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KAPITEL T

Ich triume immer noch von der Insel.

Manchmal nihere ich mich ihr iber das Wasser, meist aber
aus der Luft, wie ein Vogel, mit starkem Wind unter meinen
Flugeln. Am Traumhorizont erheben sich in den Farben des
Regenbogens die Ufer und in ithrem schweigenden Umbkreis
die Gebdude: die am Rand der Kanile gewachsenen Hauser,
die Werkstitten der Tintenmeister, die Tavernen mit ithren
flachen Dichern. Hinter hohen Mauern blickt das Haus der
Worte nach innen. Labyrinthisch verflochtene Faden fiithren
vom Haus der Spinnweben in alle Richtungen, und die Luft-
gondeln hingen reglos an den Drahtseilen, tote Gewichte
tiber den Straflen.

Inmitten der Insel steht der Turm, glatt und uneinsehbar.
An seiner Spitze glitht die steinerne Sonne in grauem Licht,
breitet ihre spitzen Strahlenfinger aus. In den Fenstern flim-
mern Feuer wie Fischschuppen. Rundherum nur Meer, und
die Luft tragt mich nicht weiter. Ich steuere den Turm an.

Als ich niher komme, erloschen die Lichter in den Fens-
tern, und ich erkenne, dass sie nur Widerspiegelungen waren.
Der Turm ist leer und unbewohnt, die ganze Insel nur eine
Hiille, bereit, zermahlen zu werden wie eine auf den Sand ge-
sptlte, von der Zeit ausgehohlte Muschel.



Ich erkenne noch etwas anderes.

Die Luft, in der ich schwebe, ist keine Luft, sondern Was-
ser, die Landschaft vor mir der Meeresgrund, tief wie die Er-
innerung und wie vor langer Zeit begrabene Dinge.

Dennoch atme ich, miihelos. Und lebe.

An die Ufer der Insel wird bisweilen Bernstein angesptilt, der
gesammelt und auf Schiffen tber das Meer gebracht wurde.
Als Kind schaute ich einmal einem Goldschmied zu, der am
Rand des Marktplatzes Bernstein schliff. Es war wie ein Zau-
ber, wie eine der uralten Geschichten, in denen Magier aus
purem Nebel Garn spinnen oder Tiere zum Sprechen brin-
gen. Ein sif8licher Geruch entstieg dem Bernstein, von Zeit
zu Zeit tauchte der Goldschmied seinen Schleifstein ins Was-
ser, und in seinen Hinden wurde die triibe Oberfliche glatt
und glasklar. Er reichte mir den orangegelben Klumpen, in
dessen Innerem ich ein erstarrtes Insekt erblickte, eine Li-
belle, winziger als der Nagel an meinem kleinen Finger. Es
war so leicht, sich ihre Glieder, die Fluigel, die Fithler in Be-
wegung vorzustellen, dass ich glaubte, sie sei lebendig und
bereit aufzufliegen, wenn nur die harte Hiille aufgebrochen
wiirde.

Spater lernte ich, dass man im Bernstein gefangene Wesen
nicht befreien kann. Sie sind Abbilder der Vergangenheit, aus
der Zeit gefallen, und nur so konnen sie existieren. Wenn ich
das Vergangene vor meinen Augen passieren lasse, denke ich
an die Libelle. Ich denke an die durchscheinende Klarheit, die
sie schiitzt und verzerrt. Thre Flugel vibrieren nicht, nie be-
wegt sie ihre Fiihler. Dennoch, wenn das Licht den Stein aus
einer anderen Richtung durchdringt, scheint sich die Libelle
zu verwandeln. Und in die vor langer Zeit erstarrte Haltung
ist bereits eingeschrieben, was spiter kommen wird.



So wachst auch in meiner Vergangenheit dieses Gegenwar-
tige schon in jener ersten Nacht, als ich sie sehe.

Sie liegt mit dem Gesicht nach unten auf den glatten Stein-
platten, und es dauert eine Weile, ehe ich begreife, dass sie
nicht tot ist.

Nicht tiberall ist Blut, doch es ist viel. Das Madchen liegt reg-
los da, so wie die, die nicht mehr atmen. Unter ithrem Kopf
breitet sich eine rot glinzende Lache aus, ihre Haarspitzen
schwimmen darin. Ich sehe einen rostfarbenen Streifen an
threm Rocksaum und stelle mir den Rest vor: die klebrige
Spur, die sich vorn tiber ihre Kleidung zieht, so warm wie ihr
Mund, bis die Luft sie abkiihlt. Der Gedanke an den Schmerz
hinter dem Blut wiihlt mich auf. Ich schiebe ihn fort, da-
hin, wo ich alles einzusperren pflege, was ich nicht zeigen
kann.

Wir sind noch nicht viele. Als die anderen beiseiteriicken,
um mir Platz zu machen, legen sich ihre Leuchtglasglocken
schrig und schweben im Halbdunkel, ihr blasses Licht fallt
auf die Falten in ithren Handflichen, auf die Korallenamulet-
te an ihrem Hals. Auf ihren Gesichtern oberhalb der Hinde
liegt Furcht oder Neugier, ich vermag nicht zu sagen, was.
Vielleicht beides. Sie alle sind jinger als ich, zumeist Webe-
rinnen im ersten und zweiten Jahr. Ich muss an weiche See-
tiere denken, die davongleiten, wenn etwas Grofieres thnen
zu nahe kommt.

»Ist jemand Alva holen gegangen?«, frage ich.

Niemand sagt etwas. Ich suche unter den Gesichtern we-
nigstens eines, das ich mit einem Namen verbinden konnte,
entdecke aber kein einziges. Ich knie mich neben das auf der
Erde liegende Middchen und fasse nach ihrer Hand. Sie ist
vom Blut ganz nass, so wie meine jetzt auch. Das kiimmert



mich nicht; ich werde sie spater waschen. Ich sehe jeden Mo-
nat Blut. Nicht nur mein eigenes, sondern auch das der ande-
ren. Wenn Hunderte Frauen im selben Haus wohnen, blutet
immer eine. Hier gibt es keine Geburten, jedenfalls nicht oft,
doch andere Blutungen siecht man zur Gentige.

Die Haut des Madchens fihlt sich kalt an, der Arm schlaff
und schwer. Ich weiff, dass ich sie nicht beriihren diirfte, be-
vor die Heilerin eintrifft.

»Geht Alva holenx, sage ich.

Ein sich leicht verlagerndes unruhiges Biindel Stille. Nie-
mand macht den ersten Schritt.

Unvermutet bewegt sich das Madchen unter meiner Hand.
Sie dreht sich auf die Seite, hebt den Kopf und spuckt Blut
und seltsam geformte Laute aus. Leuchtend rote Tropfen fal-
len auf meine Jacke. Sie bilden ein Muster, wie der Blutkoral-
lenschmuck auf dem Umhang eines reichen Mannes.

»Geht«, befehle ich. »Sofort!«

Eine Weberin im zweiten Jahr dreht sich um und lauft
zur anderen Seite des von steinernen Gebauden umgrenzten
Platzes. Die Zeit scheint stillzustehen, das Geflister rings-
umher ein rauschendes Meer. Das Handgelenk zwischen
meinen Fingern ist schmal und sehnig. Von den Schlafsilen
und Kammern her treiben weitere blassblaue Leuchtglocken
durch die Dunkelheit auf uns zu, dahinter Hinde und Ge-
sichter. Einige Weberinnen machen in der Mitte des Platzes
halt, um ihr Leuchtglas an dem Tangbecken aufzufillen, des-
sen schimmernde Oberfliche bebt und sich wieder glittet.
Bestimmt sind alle schon aufgewacht. Schliefflich sehe ich
eine Frau in Weif} den Platz iiberqueren. Sie trigt eine Bah-
re unter dem Arm. Thr folgt eine hochgewachsene Gestalt,
in der ich die Oberweberin erkenne. Licht schwappt auf die
Steine, setzt sich in die Falten der Schlafgewinder, Haare und



Gliedmaflen. Alva und die Oberweberin befehlen allen, bei-
seitezutreten. Dann stellen sie die Tragbahre ab.

»Du kannst ihre Hand loslassen«, sagt Alva.

Ich lasse los, stehe auf, ziehe mich in den Kreis der Umste-
henden zuriick und schaue zu, als Alva und die Oberwebe-
rin das Madchen auf die Bahre legen und zur Krankenstube
tragen.

Irgendwo lduten die Glocken der Stadt und verkiinden

Hochflut.

In manchen Flutnichten schaue ich vom Hiigel hinab auf die
Stadt. Ich beobachte das Wasser, das hoch und unaufhaltsam
steigt, durch die Hofe stromt, die Stithle und Tische davon-
tragt, welche die Menschen vergeblich zu schwachen, triige-
rischen Briicken aufgestapelt haben. Nie jedoch erreicht das
Meer das Haus der Spinnweben. Die Weberinnen drehen sich
in ihren Betten auf die andere Seite, wenn die Glocken lau-
ten, und verschwenden kaum einen Gedanken an das Ganze.

Diese Nacht ist anders. Der Schlaf im Haus ist leicht, denn
auf den Steinen des Platzes trocknet fremdes Blut. Der Sand
rieselt langsam durch die Stundengliser. Nach und nach ver-
stummen das Hiisteln, die Schritte und die heimlich gewech-
selten Worte. Jedes Mal, wenn meine Augen sich schlielen,
sehe ich das Midchen vor mir. Obwohl ich weif}, dass der
Angreifer weit weg sein muss, ist jeder Schatten an der Wand
dunkler als gewohnlich.

Ich ziehe die Tiir des letzten Schlafsaals auf meiner Wach-
runde hinter mir zu. Mein Bruder sagt, ich miisse mehr schla-
fen, doch das Wachen hat seine Vorteile. Die Flure im Haus
sind lang, und jemand muss sie Nacht fiir Nacht abschreiten,
in jeden Schlafsaal blicken, an jeder Kammertiir lauschen.
So lautet der Befehl des Rates und deshalb auch jener der



Oberweberin. Es handelt sich nicht um eine Vorsichtsmaf3-
nahme gegen solche, die von auflen in das Haus der Spinn-
weben eindringen wollen. Wir alle haben aus den Tavernen
die Trinklieder iiber die leichtfertigen, feuchten Weberinnen
gehort, doch das sind nur Worte. Um in das Haus zu gelan-
gen, musste man auf den steilsten Hiigel der Stadt klettern
und unbemerkt einen Weg durch das Labyrinth des Wand-
gewebes finden, und die Gefahr, bestraft zu werden, ist grofS.
Nein: Die Nachtwache soll ein Auge auf diejenigen haben,
die bereits innerhalb der Winde des Hauses wohnen.

Die Lichtketten der Leuchtglasrohren werfen kalte Fun-
ken auf die Flure, enthiillen die Unebenheiten des abgetrete-
nen Steins. Die Stromung in den Kanilen ist stark, sie treibt
reiflendes Wasser durch die Rohren, das den Tang hell leuch-
ten lisst. Ein Luftzug streicht an mir vorbei, als wire irgend-
wo eine Tir gedffnet worden, doch niemand ist zu sehen. Ich
konnte in meine Kammer zuriickkehren. Ich konnte schla-
fen. Oder im verblassenden Schein des Leuchtglases wachen,
auf den Morgen warten.

Ich drehe mich um und gehe hinaus.

Ich mag den Luftgondelhafen, denn von dort aus ist der
Turm nicht zu sehen: Seine dunkle, hohe Gestalt ist hinter
der Mauer und den Gebiuden des Hauses der Spinnweben
verborgen. So kann ich mir eine Zeit lang vorstellen, ich sei
vor den Blicken des Rates sicher. Zu dieser Stunde, wenn die
Drahtseile noch nicht klirren, mag ich den Hafen am liebsten.
Die Gondeln sind reglos, ihr Gewicht hangt in der Luft oder
ruht auf dem Kai oder schwimmt auf dem Wasser der Kanile.
Das Tor offnet sich lautlos. Das Schmiedeeisen fiihlt sich kalt
an, und die Feuchtigkeit, die sich auf ihm gesammelt hat, legt
sich auf meine Hand. Das Stahlseil der Luftroute verschwin-
det hinter einem Steilhang, der am steinernen Landeplatz des
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Hafens beginnt, darunter erstreckt sich die Stadt. Ich gehe
tiber die steinerne Fliche bis an den Rand. Es geht steil hinab,
wie auf einer zerbrochenen Briicke. Weit unten zerschneiden
die scharfen Kanten des Kanals des Halben Weges das Innere
der Insel und begrenzen das Wasser, das stets dunkel fliefit,
selbst im hellsten Licht des Sommers.

Der Himmel nimmt allmahlich die Farbe von Rauch und
Rosen an. Das erste Licht heftet sich schon an Dicher und
Fenster, lisst den Glashain in der Ferne glitzern. Die Flut ist
endlich zum Stillstand gekommen, und unten in der Stadt
ruht das Wasser auf den Straflen und Plitzen. Seine Oberfla-
che ist unversehrt und glatt im windstillen Tagesanbruch: ein
seltsamer Spiegel, wie eine dunkle Glasplatte, unter der das
Schattenbild der Stadt eingeschlossen ist.

Meine Augen sind schwer und brennen. Ich konnte bis
zum Morgengong noch eine Stunde schlafen, wenn ich jetzt
in meine Kammer zuriickkehrte. Nur fir die kurze Zeit. Es
wire sicher genug.

Ich bleibe.

Hinter mir knarrt das Tor. Ich drehe mich um.

»Das Tor sollte verschlossen sein, sagt die Oberweberin.

»Es war offen, als ich kam.«

»Ich mache dir keine Vorwiirfe«, sagt sie. »Was ist dort
passiert?«

Sie zeigt auf einen Streifen Meer am Horizont, nordlich
des Glashains. Ich hatte nichts bemerkt, denn es handelt sich
nicht um etwas, was einem sofort auffillt.

»Die Luftfernstrafle, sage ich.

Der Nordteil der Insel wird von den Luftgondelrouten be-
herrscht: Die leichten Fahrzeuge pendeln in einem kompli-
zierten Netz in alle Richtungen und auf vielen Ebenen, die
Drahtseile verlaufen kreuz und quer zwischen den Handels-
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hifen im Westen und den Werkstitten der Tintenmeister
im Nordwesten. Doch die Silhouette tiber den Dichern der
Stadt hat sich verindert.

»Die grofiten Trossen sind weggebrochen«, sagt die Ober-
weberin. »Sicher hat es ein Ungliick gegeben.«

»Die Flut?«

»Vielleicht.«

Im Allgemeinen tangiert die Flut die Luftrouten nicht.
Aber wenn einer der Stiitzpfeiler umgestiirzt ist, kann da-
durch das ganze Netz beeintrichtigt werden.

»Wir werden sicher verstindigt, sobald der Wassertelegraf
wieder funktioniert«, sagt die Oberweberin. Sie wendet mir
ihr Gesicht zu. Es hat die Farbe von dunklem Holz. » Aber
deshalb habe ich dich nicht gesucht.« Sie macht eine Pause.
»Alva mochte uns beide sprechen.«

»Alva?« Die Bitte tiberrascht mich. »Hat sie gesagt, wa-
rum?«

»Sie meint, wir sollten die Patientin besuchen. Sie mochte
uns etwas zeigen.«

Der Gedanke, das Midchen wiederzusehen, ist wie ein
kalter Stein in meinem Inneren.

»Ich hatte gehofft, vor dem Frithstiick noch etwas schlafen
zu konnen«, wende ich ein.

Im zunehmenden Tageslicht ist der Blick der Oberweberin
tief und gedankenschwer.

»Kommzg, sagt sie.

Wenn die Hausalteste im Haus der Spinnweben so spricht,
gehorcht man ihr.

Als Erstes nehme ich die Hitze wahr, die mir an der Tir ent-

gegenschlagt. Dann den Straufl der Difte. Im Haus der
Spinnweben ist die Krankenstube der einzige Raum aufler der
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Kiche, in dem echtes Feuer gemacht werden darf. Selbst die
Waische wird meist mit kaltem Wasser gewaschen. Alva steht
am Herd und stopft Holz in dessen funkensprihenden Me-
tallschlund. Auf dem Herd dampft ein Topf mit Wasser und
daneben ein zweiter, in dem daumenbreit eine dunkle Flussig-
keit steht. Ich atme ein, erkenne Lakritz und Lavendel, Hop-
fen und Passionsblume. Der Rest verschwimmt zu einer Mi-
schung fremder Geriiche. Auf dem Tisch, neben Waagschalen,
Morsern und Kriutersickchen, entdecke ich Nadeln, die in
gerader Reihe zum Abkitihlen auf einem Metalltablett liegen.

Alva schlieffit die Ofenklappe und wischt sich die Hinde
sorgfiltig an einem dampfenden Handtuch ab.

»Wir brauchen eine Gondel, sagt sie. »Wir konnen sie
nicht hierbehalten.«

»Ich rufe eine Gondel, die sie ins Krankenviertel bringt,
sobald es moglich ist«, antwortet die Oberweberin. »Die Te-
legrafenrohre sind uiberflutet.«

»Schon wieder?« Alva nimmt ein Einmachglas aus dem
hohen Regal hinter dem Tisch. Ich sehe Dutzende von tra-
nenférmigen, bebenden Fligeln, die Bewegung haarfeiner
Beine und etwas Rundes, Schwarzes, Klares. Augen, die mich
anstarren.

»Es bleibt uns nur zu warten, erwidert die Oberweberin.

Alva dreht sich zu uns um, das Glas in der Hand.

»Sie ist wach«, sagt sie. » Aber sie kann nicht sprechen.«

»Warum nicht?«, frage ich.

»Am besten, ihr geht jetzt zu ihr«, meint Alva. »Sie braucht
auf jeden Fall eine neue Gesangsmeduse.«

Alva durchquert den Raum und bleibt vor dem Medusen-
becken stehen. Es ist wandbreit und steht auf massiven Bei-
nen aus Stein; das glatte, lingliche Glasbecken ist an den
Rindern gerundet, und obenauf liegt ein Deckel mit einer
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schmalen Offnung an einem Ende. Die Gesangsmedusen
schweben ohne Eile durch das Wasser, die durchsichtigen
Schwimmglocken blassgriin und blau, schwerelos in ithrem
Wasseruniversum. Alva schraubt das Glas auf, dreht es um
und hilt es iiber die Offnung. Die Fliigel und Gliedmafien
und Augen bewegen sich, zuerst im Glas und dann einen
Moment lang in der Luft, als sie das Glas schittelt.

Die Medusen strecken ihre diinnen Tentakel nach den ins
Wasser regnenden Insekten aus, schlieflen ihre runden, trii-
ben Glocken um den schwarzgriinen Glanz der Kifer und
Fliegen. Alva lisst das letzte klebrige Insekt in das Becken
fallen. Dann taucht sie das Glas hinein, fullt es mit ein wenig
Wasser. Sie nimmt einen Kescher vom Haken an der Wand
und schiebt ihn in das Becken. Der Medusenschwarm teilt
sich und weicht zurtick, die Tentakel wehen wie abgerissene
Fiden im Wind, doch Alva hat bereits ein Tier gefangen. Es
ist klein und glatt und blaugriin und scheint zu schrumpfen,
seine Farbe und Zartheit zu verlieren, sobald es aus dem Was-
ser gehoben wird.

Alva lisst die Meduse in das Glas gleiten, wo sie sich wie-
der 6ffnet wie eine Bliite, doch nun, in Gefangenschaft, ganz
ohne Freude. Vor unseren Augen beginnt sie sich zu 6ffnen
und zu schlieflen, zu 6ffnen und zu schlieflen, und wie ein
Echo ahmt der Schwarm im Becken die Bewegung nach. Ein
tiefes, zartes Summen durchliuft das Wasser, bricht sich an
den Glaswinden, steigt zur Decke auf, bis es in unseren Kno-
chen nachzuklingen scheint.

Alva hingt den Kescher an seinen Haken. Das herabtrop-
fende Wasser zeichnet einen dunklen Streifen an die Wand.
Sie lipft den Vorhang, der den breiten Durchgang zum Hin-
terzimmer verdeckt, und geht hinein. Die Oberweberin und
ich folgen ihr. Langsam versiegt das Summen hinter uns und
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weicht einer Stille, die so dicht ist wie Trauer oder ein unaus-
gesprochenes Lebewohl.

Im Zimmer stehen nur sechs Betten, und trotz der schwa-
chen Beleuchtung sehe ich, dass fiinf davon leer sind. Im letz-
ten Bett an der Riickwand liegt eine schmale, reglose Gestalt.
Unter der groben Wolldecke, die tiber sie gebreitet ist, er-
kenne ich ihre Formen: die langen Glieder, die Weichheit, die
ithre kantigen Knochen schiitzt. Von dem eisernen Ofen steigt
Wiarme auf und legt sich tiber die Haut an meinem Hals.

Unsere Schatten sind tief und unférmig, sie verweben sich
an den Stellen, wo sich die diinnen Strahlen der Leuchtglaser
kreuzen, umzingeln das Bett, dem wir uns nihern. An der
Riickwand ist kein Licht. Dichte Vorhinge verdunkeln das
Fenster.

An den Winden hingen erloschene Leuchtglocken. Die
Oberweberin nimmt eine von ithnen, schiittelt sie und stellt
sie auf den Tisch neben dem Bett des Madchens. In der Glo-
cke erwacht ein blauliches Licht. Es breitet sich langsam aus
und fillt auf das Gesicht des Madchens. Ich sehe, dass auf
dem Tisch eine leere Tasse steht.

Das Midchen ist ungefihr in meinem Alter, zwischen
zwanzig und finfundzwanzig. Thre roten Haare sind immer
noch mit trockenen rostbraunen Zotteln durchsetzt, aber sie
trigt eine saubere Jacke. So kommt es mir jedenfalls zunachst
vor, bis ich die kleinen roten Piinktchen am Revers sehe. Als
hitte jemand versucht, das Bild ferner Sterne nachzuzeich-
nen, das funkelnde Netz der Welten, das den Himmel zu-
sammenhalt.

Das Madchen setzt sich mithsam auf. Im Licht des Leucht-
glases sind ihre Augen grau und voller Schatten, und ihre
Haut ist sehr blass. Sie hat die Lippen so fest zusammenge-
presst, dass ihr Gesicht alter wirkt, eingefallen. Ich begreife,
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dass Alva ihr einen beruhigenden Krautertrank eingeflofit
hat. Unter der kiinstlichen Schlifrigkeit, die er auslost, ist
das Madchen jedoch angespannt und messerscharf, wie ein
in triitbem Wasser liegender Dolch, der nur darauf wartet, die
Haut, die auf ihn trifft, zu zerschneiden.

»Um dir helfen zu kdnnen«, sagt die Oberweberin, »miis-
sen wir wissen, wer du bist.«

Das Midchen nickt bedachtig.

»Sie stammt nicht von der Insel«, erklirt Alva.

Die Falten im Gesicht der Oberweberin treten schirfer
hervor. Sie sieht Alva an.

»Warum hast du das nicht frither gesagt?«

»Ich wollte es euch zeigen«, antwortet Alva. »Darf ich?«

Das Madchen schliefit die Augen und schligt sie wieder
auf. Die Frage scheint Buchstabe fiir Buchstabe in ihr Be-
wusstsein zu dringen. Schliefllich bewegt sie den Kopf lang-
sam auf und ab. Ich weif nicht, ob ihr das Nicken Schmerzen
bereitet oder ob sie zu benommen ist, um schnelle Bewegun-
gen zu machen.

Alva weist das Madchen an, den Oberkorper zu drehen,
das Gesicht von uns abzuwenden. Dann nimmt sie die Haa-
re des Madchens behutsam in die Hand und hebt sie an. Die
Haut im Nacken ist blank: keine Spur von Tinte an der Stel-
le, wo sich die sonnenformige Tatowierung befinden sollte,
mit der alle auf der Insel Geborenen gekennzeichnet werden.
Ich werfe einen Blick auf die Oberweberin und sehe Schat-
ten Uber ihre Stirn ziehen. Auf der Insel gibt es nicht viele,
die anderswo geboren sind. Seeminner und Kaufleute kom-
men und gehen, aber die meisten Inseleinwohner meiden den
Kontakt mit ihnen.

»Darf ich deinen Arm sehen?«, fragt die Oberweberin das
Midchen.
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Alva lisst die Haare des Midchens los, und das Miadchen
wendet uns das Gesicht wieder zu, bewegt sich weiterhin
langsam wie unter Wasser. Sie nickt erneut.

»Ich habe schon nachgesehen, sagt Alva. »Sie ist sicher in
sehr jungen Jahren auf die Insel gekommen.«

Die Oberweberin rollt die Armel des Midchens auf. Der
eine Arm ist ebenfalls blank. Sie kommt also nicht aus den
Hausern der Kunstfertigkeiten. Am anderen Arm hat sie eine
Reihe kurzer schwarzer Striche, wie Wunden in der blassen
Haut. Die Oberweberin zahlt sie.

»Einundzwanzig«, sagt sie. Zwei weniger als bei mir.

Die Oberweberin lisst die Arme des Madchens los. Das
Midchen lehnt sich gegen die Kissen.

»Bist du auf dem Festland geboren?«, fragt die Oberwebe-
rin.

Das Midchen nickt.

»Stammen deine Eltern von der Insel?«

Nun zogert das Madchen. Die Oberweberin seufzt. Viel-
leicht eine Mischehe. Mischehen sind selten, aber nicht un-
moglich. Oder vielleicht kennt sie ihre Eltern nicht. Aber
Findelkinder haben anstelle der Geburtstitowierung ein
eigenes Zeichen, das bei dem Madchen fehlz.

»Nun gut«, sagt die Oberweberin. »Dariiber kénnen
wir spater sprechen. Ich habe einen Stift und Papier mit-
gebracht.« Sie zieht ein schmales Notizbuch aus der Tasche.
Der Einband ist aus verschlissenem, fleckigem Leder, die Sei-
ten sind an den Randern vergilbt. Sie legt dem Madchen das
Buch auf den Schof$ und den Stift obenauf. »Wenn du lesen
kannst«, sagt sie, »sei so gut und schreibe deinen Namen.«

Das Midchen starrt auf die leere Seite. Wir warten. Nach
einer langen Weile schiittelt sie den Kopf, langsam und qual-
voll.
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Niemand von uns ist iberrascht. Die Kunst der Wor-
te wird nur im Haus der Worte gelehrt, zu dem Frauen kei-
nen Zutritt haben. Die meisten Frauen auf der Insel sind An-
alphabetinnen.

»Aus welchem Teil der Stadt bist du?«, macht die Ober-
weberin einen neuen Versuch. »Kannst du ihn fiir uns zeich-
nen?«

Das Gesicht des Madchens verindert sich langsam wie die
Schatten an der Wand. Schliefilich zeichnet sie einen ling-
lichen Brocken, der eine gewisse Ahnlichkeit mit einem Fisch
hat.

»Die Insel?«, fragt die Oberweberin.

Das Midchen nickt. Thre Hand zittert, als wire der Stift zu
schwer fr ihre Finger. Sie zeichnet ein Kreuz in die Nord-
westecke des Brockens.

»Die Tintenviertel ?«, fragt die Oberweberin. Dort bin ich
erst zwei Mal gewesen. Ich erinnere mich an schmale, mit
schweren, starken Gertichen gefiillte Straflen, an Kanile, in
denen seltsam gefirbtes Wasser floss, und an hohe, grofle
Gebaude mit verdunkelten Fenstern. An Gondeln, die gro-
8e Korbe mit Blutkorallen in die Mithlen der Farbfabriken
brachten, und an die rote Farbe, die in gewaltigen Glasfla-
schen aus den Fabriken in die Hafen transportiert wurde.

Das Midchen nickt wieder.

»Kannst du uns irgendetwas tiber den erzihlen, der dich
tiberfallen hat?«, fragt die Oberweberin.

Das Madchen hebt zwei Finger.

»Du melnst, es waren zwei?«

Das Midchen setzt zu einem Nicken an, doch der Schmerz
zerschneidet ihr das Gesicht und unterbricht die Bewegung.

Die Oberweberin sieht aus, als wolle sie noch etwas hin-
zufiigen, doch aus dem Mund des Middchens fallen einige rote
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Tropfen auf die Seite des Notizbuchs. Thnen folgt ein schma-
les Blutrinnsal. Alvas Gesicht ist angespannt. Sie schiebt die
Oberweberin und mich beiseite. Die Meduse treibt immer
noch in dem Glas, das sie in der Hand hilt, reglos wie ein ab-
gerissenes Blutenblatt.

»Mach ihn auf«, befiehlt Alva.

Erstjetzt verstehe ich, warum das Middchen nicht sprechen
kann. Ich erhasche nur einen kurzen Blick in den Mund, doch
das geniigt. Da, wo die Zunge sein sollte, ist eine dunkle, zer-
storte Masse, eine immer noch offene, blutende Wunde. Ich
muss den Blick kurz abwenden. Alva hilt dem Midchen ein
Handtuch unter das Kinn, fischt die Meduse aus dem Glas
und schiebt sie dem Madchen in den Mund. Auf dem Gesicht
des Madchens breitet sich Erleichterung aus.

»Sie hat starke Schmerzen«, sagt Alva. »Sie braucht Ruhe.
Aber es gibt noch etwas.«

Sie stellt das Einmachglas auf den Nachttisch und nimmt
das Leuchtglas in die Hand. Dann sieht sie mich an.

»Bist du sicher, dass du sie nicht kennst?«

Die Frage ist absurd. Ich betrachte das Midchen erneut,
um mich zu vergewissern, obwohl das nicht notig ist. Sie hat
die Augen geschlossen, und ihr Atem geht immer gleich-
mafliger. [hre Muskeln zucken leicht. Die Augen o6ffnet sie
nicht.

»Natiirlich bin ich sicher, sage ich.

Die Oberweberin starrt Alva an, dann mich, dann wieder
Alva.

»Wie kommst du darauf?«, fragt sie.

Alva tritt dicht an das Madchen heran. Das Madchen rea-
giert nicht, als Alva ihre Hand ergreift und die zu einer locke-
ren Faust geballten Finger aufbiegt.

»Deshalb«, sagt Alva und dreht die Handfliche nach oben.
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Das Licht des Leuchtglases trifft darauf. Auf der Haut leuch-
ten Zeichen auf. Sie bilden ein Wort, das ich sofort erkenne.

Eliana.
Mein Name.
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KAPITEL 2

@

lva halt die schmale Hand des Miadchens, um die Wol-
bung der Handflache treten die Knochel deutlich hervor. Ich
splre, dass Alva und die Oberweberin mich beobachten, dass
ithre Aufmerksamkeit sich wie ein Netz tiber mich legt. Doch
ich kenne das schon und weifS, was zu tun ist. Ich kehre die
Wahrnehmung um, als wiirde ich meinen Blick auf etwas in
unmittelbarer Nihe fokussieren, und lasse den Hintergrund
zu Dunst werden, in dem alle Grenzen verschwimmen. Ich
betrachte die Buchstaben, als wiren sie nur Umrisse und Far-
ben in der Umgebung, den Rissen in den Hauswinden oder
dem schwarzgriinen Tang in den Kanilen gleich.

Ich sehe die Oberweberin an und achte darauf, dass mein
Gesicht nichts verrit.

»Was steht da?«, frage ich.

Die Oberweberin antwortet nicht sofort. Thr Blick ist be-
harrlich, doch ich verziehe keine Miene.

»Hat dein Bruder dir nichts beigebracht?«, fragt sie.

»Das hat er nie fiir notig gehalten«, antworte ich.

Die Oberweberin lasst mich nicht aus den Augen, als Alva
sagt: »Eliana, jemand hat deinen Namen mit unsichtbarer
Tinte in die Handfliche dieses Madchens tatowiert.«

Ich lasse mein Gesicht und meinen Korper angemessen
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reagieren. Sie passen sich der Situation an. Ich weif}, was die
Oberweberin an ihnen abliest: Uberraschung, Verbliiffung,
gerade das richtige Maf an Beunruhigung.

»Ich kenne sie nicht«, sage ich. »Ich habe sie noch nie ge-
sehen.«

»Eliana ist kein alltiglicher Name«, entgegnet die Ober-
weberin.

Das stimmt. Ich bin die Einzige im Haus der Spinnweben,
doch sicher gibt es auf der Insel noch andere.

»Vielleicht ist es ithr Namex, schlage ich vor. »Hast du sie
gefragt?«

Alva seufzt.

»Natiirlich habe ich sie gefragt. Und nein, es ist nicht ihr
Name. Das behauptet sie jedenfalls.«

»Ein seltsamer Zufall«, sagt die Oberweberin. Sie wendet
sich an Alva. »Das ist keine gewohnliche Tatowierung.«

»Nein, bestitigt ihr Alva.

Sie deckt das Leuchtglas mit einem Handtuch ab, reckt
sich zum Fenster und hebt den Vorhang ein wenig an. Das
Licht des frithen Morgens schwappt in das Zimmer, legt sich
auf die Haut des Middchens. Die Buchstaben werden unsicht-
bar. Thre Handfliche sieht nicht anders aus als meine; nur Li-
nien und einige Schwielen sind zu sehen.

»Interessant«, meint die Oberweberin. »So etwas habe ich
noch nie gesehen.«

»Ich auch nicht«, sagt Alva.

Sie lasst den Vorhang fallen und entfernt das Handtuch
vom Leuchtglas. Mein Blick richtet sich auf die Buchstaben,
deren Umrisse langsam sichtbar werden. Sie laufen tiber die
dinnen Hautlinien hinweg zu den Fingern hin, die sich um
meinen Namen schlieflen, als wollten sie ihn festhalten. Alva
legt die Hand des Midchens wieder auf die Decke.
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»Wir missen sie schlafen lassen.« Alvas Stimme klingt
resolut.

Die Oberweberin wendet sich an mich.

»Du kannst in dein Zimmer gehenx, sagt sie. »Ich infor-
miere die Stadtwache tiber den Vorfall, sobald der Wasser-
telegraf wieder funktioniert.«

Ich neige den Kopf zum Zeichen, dass ich den Befehl ver-
standen habe.

»Und halte mich tiber ihren Gesundheitszustand auf dem
Laufenden«, weist die Oberweberin Alva an.

Die Augen des Madchens 6ffnen sich einen Spaltbreit und
fallen wieder zu. Thr Atem geht ruhig und gleichmiflig. Der
Schmerz scheint sich voriibergehend verfliichtigt zu haben,
und die Blutung hat aufgehort. Mit grofiter Vorsicht be-
schwort Alva das Miadchen, den Mund zu o6ffnen, halt ihr das
Handtuch und das Glas ans Kinn und zieht die Meduse he-
raus. Ihr lebloses Gewicht fillt in das Glas, wo leuchtend rote
Blutranken das Wasser durchziehen, das ihre Leiche wiegt.

Alva nimmt die Tasse vom Nachttisch. Wir drehen uns um
und gehen.

Nach der Wirme der Krankenstube umfangt mich die Kal-
te des Morgens. Die Oberweberin bleibt einige Schritte vor
mir stehen.

»Ich erwarte dich erst am Nachmittag in den Websilen«,
sagt sie.

Ich bin ihr dankbar dafiir, dass sie sich erinnert. Der Mor-
gengong steht kurz bevor. Ich verneige mich. Die Oberwebe-
rin nickt mir zu und geht zur Weberei. Ich vermute, dass sie
noch weniger schlift als ich. Der anbrechende Tag 6ffnet sich
am Horizont, und fiir einen Augenblick bin ich allein unter
dem Himmel des Hauses.
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In der Kammer ist es kithl und still. Der dichte Vorhang lisst
an den Rindern des Fensters ein fadendiinnes Lichtrechteck
herein. Ich drehe den Schlissel im Schloss um und schtit-
tele das Leuchtglas auf dem Tisch. Als sich das Wasser in
der Glocke bewegt und den Tang weckt, verstirkt sich der
Schein. Im schwachen Licht iberprife ich meine Haut von
Kopf bis Fuf} sorgfiltiger als sonst. Der Riicken ist immer
die schwierigste Stelle; es gibt keinen Spiegel. Aufler den ewi-
gen Schwielen an den Fingerspitzen und Fufisohlen finde ich
nichts. Ich ziehe saubere Kleider an und falte die schmutzi-
gen zu einem Stapel, den ich spiter in die Waschkiiche brin-
gen werde. Sie riechen zart nach Alvas Aufguss: Krauter, die
Schlaf und Ruhe bringen. Vielleicht hitte ich Alva bitten sol-
len, mir auch einen Trank zu mischen. Sie hitte zuerst abge-
lehnt, es dann aber doch getan.

Ich sitze auf dem Bett, bis der Morgengong von den Stein-
winden hallt und in den Spinnweben vibriert.

Ich schlage denselben Weg ein wie die Weberinnen vom Fi-
denentwirrungsdienst, die zur Arbeit im Gewebelabyrinth
gehen. Auf der Insel sagt man, fiir den Stadtteil des Hauses
der Spinnweben gebe es keine Landkarte, er verandere stin-
dig seine Gestalt: Unvorsichtige Reisende finden nie zurtck,
wenn sie zu weit hineinwandern. Doch die Weberinnen ken-
nen den Weg. Die drei festen Gebiude des Hauses umgibt ein
Gebiet, dessen Strafien und Gebiude nur aus zwischen Stein-
saulen hingenden, gewebten Netzen bestehen, aus scheinbar
willkiirlichen schmalen Wegen und Sackgassen. Gerade hier
verirren sich die Fremden und manchmal auch Weberinnen,
die noch nicht gelernt haben, wie sich die Routen bilden und
verandern. Hier werden die Winde aufgeribbelt, kaum dass
sie fertiggestellt sind, und an anderen Stellen neu gewebt,
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wenn sie aufgehort haben, zu existieren. Dies alles geschieht
nach einer festgelegten Ordnung, deren Schliissel man jedoch
genau kennen muss, um sie erfassen zu konnen.

Als ich mich vom Kern des Hauses der Spinnweben ent-
ferne, fullt sich die Umgebung fast unmerklich mit Steinmau-
ern. Die Stadt flattert nicht mehr und lisst nicht mehr tiberall
Licht durch, sondern nimmt eine festere Form an. Zwischen
dem weichen, an den Rindern ausfransenden Garngebilde
erheben sich von dunklem Tang bedeckte Treppen und ganze
Hauser ohne ein einziges gewebtes Teil. Schlieffilich endet das
Labyrinth ganz und gar: Die steinerne Stadt, in der die Ar-
beit der Weberinnen keinen Platz hat, verschluckt die Passan-
ten. Die braunen Kanile stromen in den Schluchten zwischen
den Hausern, und die Gondeln steigen und sinken zwischen
Wasser und Luft. Keine der anderen Weberinnen kommt mit
mir bis in die Stadt.

Die Ufer am Kanal des Halben Weges sind immer noch
tberflutet. Die Fullwege stehen unter Wasser, und ich steige
tiber die Stufen in der Aulenwand eines hohen Gebaudes zu
einer der Hingebriicken, die bei Flut von den Dichern herab-
gelassen werden. Die Briicke schwankt unter meinen Schrit-
ten. Am anderen Ende warten Leute darauf, dass die Brii-
cke frei wird und sie ihrerseits hiniibergehen konnen. Unter
mir waten Menschen im Wasser, manche in langschiftigen
Stiefeln aus gedltem Leder, andere barfufi. Sie alle schopfen
mit den Hinden etwas Schlaffes, Blattartiges aus dem Was-
ser, werfen es in halb versunkene Schubkarren, kleine Boo-
te und grofle Korbe. Zuerst glaube ich, es sei nur Tang, nicht
der spinnwebfeine, der in den Leuchtglisern verwendet wird,
sondern die blittrige Sorte, die in groflerer Tiefe wichst. Da-
von wirft die Flut oft grofle Mengen auf die Insel.

Als die Briicke endet, klettere ich auf die nachste zu. Dabei
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muss ich ein hohes Dach tiberqueren, und dort bleibe ich ste-
hen. Normalerweise wiren Schubsen und Protest die Folge,
der Stau wiirde alle ungeduldig machen. Doch heute stehen
auch andere auf dem Dach und starren auf das Meer, auf die
Flut, die langsam die Ufer verschlingt.

Anfangs scheint es, als ob die Wellen sprudeln oder wei-
che Schuppen tragen wiirden, durchsichtig und rund. Thre
Oberfliche wird rauer, ihre Dichte anders. Als die erste Wel-
le, die ein totes Gewicht tragt, gegen die Felsen schligt, bin
ich mir nicht sicher. Als die zweite dasselbe tut, weifd ich, dass
ich mich nicht irre, auch wenn ich es mir wiinschte, und ich
verstehe, warum die Menschen mit thren Korben und Boo-
ten dort unten sind, verstehe die schopfende Bewegung ihrer
Hinde.

Das Meer trigt tote Gesangsmedusen zur Insel, wirft sie
an die Ufer und treibt sie in die Kanile. Thre Korper liegen
stumm und leblos da, nur die Bewegung des Wassers ldsst
sie schaukeln. Es sind Tausende, Zehntausende, jede so al-
lein wie die andere, jede gleichermafien unfihig, je wieder zu
singen.

Ich denke an die Medusen in Alvas Bottich, an ithr weiches
Wogen. Ich tiberlege, ob sie es wissen, ob sie zum Abschied
der Verlorenen singen.

Am anderen Rand des Daches steige ich hinunter und set-
ze meine Fufle auf die wackligen Bretter der nichsten Han-
gebriicke.

Auf den Dichern ist es voll und auf den iberschwemmten
Straflen ebenfalls, wie immer an den Tagen der Tintenmarkie-
rung. Vom Turm ertont der Klang des Muschelhorns, der die
Stadtbewohner zusammenruft. Von ithm umbhiillt, zieht ein
stiller Menschenstrom zum Museum. Ich wihle einen Um-
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weg, eine Strecke, auf der es, wie ich weif}, ruhiger ist. Un-
terwegs muss ich einen Platz tiberqueren, der an allen Seiten
von Siulengingen umrahmt ist. Hier ist das Land ein wenig
hoher, die Steine sind nur vom Nebel und vom Nieselregen
feucht. Eine kleine Gruppe schwarz gekleideter Menschen
hat sich auf dem Platz versammelt. Es sind wohl finf oder
sechs. Sie bilden eine dunkle, schweigende Front, wie Regen
am Horizont. Ich erkenne die Trauerkleidung sofort. Die Fa-
milien vieler Traumseher verbergen ihre Schande, doch man-
che wollen sich an diejenigen erinnern, die sie verloren haben.

Als ich den Platz tiberquere, 16st sich eine Frau aus der
Gruppe und kommt auf mich zu. Ich senke den Blick und
versuche, sie nicht zu beachten. Die Frau geht so nah an mir
vorbei, dass sie mich eher anrempelt als streift. Sie lisst et-
was fallen. Ich hore ein leises Klirren, und bevor mir bewusst
wird, was ich tue, habe ich einen Fuff auf den Gegenstand ge-
setzt, ohne thn auch nur anzusehen.

Der Wichter ist sofort zur Stelle. Ich hatte ithn nicht be-
merkt. Auch der Frau, die vermutlich ein grofleres Risi-
ko eingegangen ist als beabsichtigt, war er nicht aufgefal-
len. Aber der Wichter hat den seegriinen Mantel des Hauses
der Spinnweben gesehen, den ich trage, er hat die schwarze
Kleidung der Frau gesehen und seine Schlisse gezogen. Der
Wachter packt den Arm der Frau mit hartem, festem Griff.

»Du gehst nirgendwohing, sagt er zu ihr. Dann wendet er
sich an mich. »Hat diese Frau Sie in irgendeiner Weise belas-
tigt? Hat sie versucht, Thnen etwas zu geben, hat sie etwas
Unschickliches gesagt?«

Ich starre die Frau an. Thr Gesicht ist ausdruckslos, mas-
kenhaft. Wenn ich die Frage bejahe, gerit sie in Schwierig-
keiten. Die anderen vielleicht auch, die ganze Gruppe, die
wortlos und starr hinter uns steht. Thre Augen sind auf uns
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geheftet. Wenn ich verneine und der Wachter den Gegen-
stand bemerkt, den die Frau fallen lief}, gerate ich moglicher-
weise selbst in Schwierigkeiten, egal, ob ich aus dem Haus
der Spinnweben komme oder nicht. Ich spiire den flachen
Gegenstand unter meiner diinnen Schuhsohle. Er ist so klein,
dass er verborgen bleibt, solange ich den Fuf nicht bewege.
Ich weif$ nicht einmal, was es ist.

»Neing, sage ich. »Sie hat nichts getan. Ich habe nicht nach
vorn geschaut und bin ihr vor die Fiiffe gelaufen.« Die nichs-
ten Worte richte ich an die Frau. »Es war meine Schuld. Ich
bitte um Verzeihung.«

Die Frau nickt. Wenn sie tiberrascht ist, weif} sie es gut zu
verbergen.

Der Wichter lasst den Arm der Frau los.

»Sei beim nachsten Mal vorsichtiger«, ermahnt er sie. »Sol-
chen wie dir steht es nicht zu, Menschen aus den Hiusern der
Kunstfertigkeiten zu behelligen.« Die Frau riihrt sich nicht.
»Verschwinde!«, befiehlt der Wachter.

Die Frau geht auf die Gruppe zu, zuerst langsam, dann mit
schnelleren Schritten. Der Wichter blickt ihr nach. »Wenn
man mich fragt, sollte man diese Leute zu ihren Verwandten
ins Haus der Befleckten steckenx, sagt er. »Wer weify schon,
ob sie selbst rein sind.« Er wirft mir einen Blick zu. »Einen
schonen Tag noch, Weberfriulein.«

Ich nicke dem Wichter zu. Er nickt zuriick und kehrt mir
den Riicken zu. Ich warte, bis er am anderen Rand des Plat-
zes angekommen ist und seinen Wachposten im Schatten des
Sdulengangs einnimmt.

Erst dann ziehe ich an der Schnur, mit der der kleine Le-
derbeutel an meinem Girtel befestigt ist. Der Beutel fillt
herunter. Die Miinzen, die er enthalt, stoflen klirrend ge-
geneinander. Ich vermeide absichtlich, in die Richtung des
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Wichters zu blicken. Wenn er zu mir heriiberschaut, sieht er
nur, dass ich den Geldbeutel aufhebe, den ich nachlissig fest-
gebunden hatte. Er sieht nicht, dass ich den Fuf§ beiseiterticke
und den Gegenstand authebe. Ich spiire kaltes Metall an mei-
nen Fingern, bevor ich ithn zu den Miinzen in meinem Beutel
stecke. Der Wichter halt mich fir ungeschickt. Er hilt mich
nicht fir verdichtig.

Die Menschen in Trauerkleidung am Rand des Platzes se-
hen etwas anderes, doch sie werden keinem davon erzihlen.
Niemandem, solange ich dariiber schweige.

Das Museum des Reinen Schlafes hat mich immer an die
Seeungeheuer erinnert, wie sie in den Kindergeschichten
beschrieben werden. Die Statuen auf dem Dach ragen wie
Fangarme zum Himmel auf, bereit, sich auszustrecken und
alles zu packen und in die Tiefe zu schleudern, was thnen zu
nahe kommt. Die runden Fenster funkeln orange und blau,
und manchmal legen sich Schatten iiber sie wie Augenlider,
um den Schlaf einzulassen. Aber niemals das Traumen.

Ich tauche in den Menschenstrom ein. Die Stufen unter
meinen Fiflen sind glatt und breit, ithre Kanten sind unter
dem Gewicht all derjenigen, die hier hinaufgestiegen sind,
rund und uneben geworden. Das Gedringe beingstigt mich
schon jetzt. Ich spiire die Warme und die Bewegungen der
zu nah aneinandergertickten menschlichen Korper, ihre Ge-
riche und ihre Ungeduld. Vor mir sehe ich die anderen Mu-
seumsbesucher im Siulengang verschwinden. Die Pfeiler am
Eingang leuchten blass wie Zihne vor der aus dunklem Stein
bestehenden Haut des Gebiudes.

Ich gehe in den Schlund des Ungeheuers.

Am Anfang herrscht immer Halbdunkel. Ich reihe mich in
eine der vier langen Schlangen ein. Alle schieben sich auf die
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Kontrollstellen zu, an denen uniformierte Manner die Tore
bewachen. Hell ist es erst hinter den Eisenstiben, die senk-
recht von der Decke nach unten ragen. Dort sehe ich eine Be-
suchergruppe, die auf dem Absatz auf halber Hohe der ko-
rallenroten Treppe haltmacht. Das Oberlicht giefit Helligkeit
uber sie, trennt sie von uns.

Mein Blick richtet sich wieder auf die Gitterstibe. Sie glei-
chen den Kettfiden eines unendlichen Wandgewebes. Ich
stelle mir eine gigantische Hand vor, die den Schussfaden
zwischen ithnen hindurchfihrt.

Als ich endlich an der Reihe bin, zeige ich dem Wichter
meine Geburtstaitowierung. Ein kithler Luftzug streicht iiber
meinen Nacken. Obwohl ich meine Haut am Morgen tiber-
priift habe, wage ich kaum zu atmen, als ich die Armel hoch-
ziehe und warte. Jedes Jahr fiirchte ich, dass der Wachter
auf meiner Haut noch etwas anderes entdeckt als die einta-
towierten Linien. Doch er zdhlt die Striche mit gelangweil-
ter Miene und nickt. Dann tiberpriift er die Hausmarkierung
auf meinem anderen Arm, sucht auf der Liste nach meinem
Namen und hakt ihn ab. Er 6ffnet das Tor, um mich durch-
zulassen, und schliefit es wieder, bevor er den nichsten Biir-
ger Uiberpriift. Drei neue Gruppen sammeln sich bereits um
die Museumsfiihrer am Fuff der Treppe. Ich geselle mich zu
der Gruppe, die mir zugewiesen wird.

Blutkoralle, Bernstein und gewebte Wandbehinge aus ge-
farbtem Garn leuchten um uns herum, lassen das durch das
Dachfenster flielende Licht flammen. Wir warten, bis die vo-
rige Gruppe in dem Raum am oberen Ende der Treppe ver-
schwunden ist. Der Fiihrer bittet uns, ihm zu folgen. Wir alle
wissen, wohin wir gehen sollen.

Wir durchqueren die Halle und steigen die Treppe bis zur
Mitte hinauf, wo wir stehen bleiben. Der Fithrer beginnt zu
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sprechen und deutet auf ein grofles Wandgemailde tiber dem
oberen Absatz. Unsere Blicke richten sich darauf, doch ich
konnte ebenso gut aus einem Fenster schauen, dessen un-
regelmiflige Oberfliche ich so wenig bemerke wie die Fle-
cken, die das Wetter darauf hinterlassen hat. Ich habe das
Wandgemailde zu oft gesehen. Schon als Kind mochte ich es
nicht leiden. Der hohe Turm in der Mitte jagte mir Angst ein,
und ich firchtete mich auch vor den acht maskierten Gestal-
ten, die davorstehen. Ich sagte zu meiner Mutter, das seien
Gespenster. Sie legte mir die Hand vor den Mund und befahl
mir, still zu sein. Ich erinnere mich immer noch an die Blicke
des Museumsfihrers und der anderen Besucher.

Erst spiter begriff ich, welche Angste meine Mutter da-
mals ausgestanden haben muss. Meine Worte hitten leicht
dahingehend gedeutet werden konnen, dass es in unserer Fa-
milie iblich war, in abfilligem Ton iiber den Rat zu sprechen.
Doch diese Vorstellung war in mir selbst entstanden, nicht
durch Gesprache meiner Eltern. Mit ihren schwarzen Um-
hingen und den ausdruckslosen blutroten Masken wirkten
die Mitglieder des Rates in meinen Kinderaugen wie ein Ab-
bild des Todes.

Der Museumsfiihrer erzihlt jedes Jahr dieselbe Geschich-
te: wie der Rat die Traumerrevolution niederschlug, die In-
sel von Traumsehern siuberte und Frieden und Wohlstand in
der Stadt wiederherstellte. Ich weify ganze Passagen auswen-
dig. Und so wurde die Traumpest aus unserer Mitte vertrie-
ben, diejenigen, die sie verbreiteten, wurden in die Kolonien
geschickt oder hinter Mauern gesperrt, wo die Krankbeit in
Schach gehalten werden konnte. Die Albdriicker liefen nicht
langer frei herum, sondern floben in die Dunkelbeit, ans der
sie gekommen waren, und erschienen fortan nur noch einigen
Verdammten, die sie in threm Blut trugen.
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Wahrend der Leiter spricht, hilt die Gruppe die Augen
auf das Wandgemalde geheftet. Ich werfe einen raschen Blick
auf die Menschen um mich herum. Unter ihnen ist eine jun-
ge Mutter mit zwei Kindern. Ich frage mich, wer von ithnen
wegen der Tintenmarkierung hier ist. Hoffentlich keines der
beiden Kinder — aber wenn nicht heute, so miissen sie den
Schmerz doch irgendwann ertragen, wenn ihre Zeit gekom-
men ist. Zu der Gruppe gehort auch ein alter Mann in grauer
Weste und brauner Jacke. Seine Hose hat einen mehligen wei-
8en Fleck. Ein Backer vielleicht. Ein anderer Mann kommt
unverkennbar aus den Tintenvierteln: Seine Hinde sind mit
schwarzer und roter Farbe befleckt. In unserer Gruppe sind
mehrere junge Frauen, deren Hauben und Kleider aus et-
was besserem Stoff geniht sind und die kunstvoll geschliffe-
ne Anhinger aus Knochenkorallen tragen. Ich nehme an, es
sind Kaufmannstochter.

Dann bemerke ich einen Mann, der tiber die Schulter in die
Eingangshalle hinunterblickt, als suche er etwas. Er ist nicht
mehr jung, und nichts an seinem Aussehen verrit seinen Be-
ruf. Graue Hose, braune Jacke mit Kapuze, abgetretene Stie-
fel. Keine Flecken an den Fingern. Die Haare mit einem Le-
derband akkurat im Nacken zusammengebunden, die Arme
hinter dem Riicken verschrinkt. Er richtet seinen Blick
wieder auf das Wandgemailde. Der Himmel verdndert sich,
das Licht fallt tiefer durch die Glasdecke und trifft auf die
Hand des Mannes, der nur einige Schritte von mir entfernt
steht.

In seiner Handfliche ist eine seltsame, gondelformige Nar-
be zu sehen. Sie ist in der Mitte breiter und lduft an den En-
den spitz zu.

Ich blicke auf, bevor jemand mein Starren bemerkt.

Als wir die Treppe hinaufgehen und den nichsten Raum
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betreten, merke ich, dass der Mann sich wieder suchend um-
blickt. Und mir fallt noch etwas auf: Er tut es vorsichtig. Be-
vor er sich umschaut, achtet er ganz genau auf den Muse-
umsfihrer und wendet den Blick nur dann kurz ab, wenn er
glaubt, dass niemand es sieht.

An einer Wand steht ein Wachter, der mit einer kurzen
Lanze bewaffnet ist. Seine Uniform ziert das Sonnensymbol
des Rates und der Stadtwache. Der Blick des Mannes macht
bei ihm halt und kehrt dann zu den Bildern an den Win-
den zurtck, tiber die der Leiter spricht. Auch diese Worte
habe ich schon oft gehort. Dereinst war die Insel mit dich-
tem Wald bewachsen, bewohnt von wilden Raubtieren: ein
schrecklicher und gefahbrlicher Ort, wo man sich leicht ver-
irren konnte und nie mehr zuriickfand. Doch unsere Vorvater
brachten ihre Fackeln und Schwerter, um die Raubtiere zu
vertreiben; mit heldenhaftem Mut und unter grofSen Verlus-
ten errichteten sie die ersten Fundamente der Stadt, die wir
heute kennen. In der Wiege des Meeres sammelten sie Seiden-
tang und Blutkorallen, und sie stenerten ihre Schiffe iiber die
hohe See und griindeten die ersten Handelsrouten, die ihr auf
diesen Karten seht.

Wir gehen weiter durch Riume, die mit Bildern der Ver-
gangenheit gefiillt sind: Weberinnen und Schreiber bei ihrer
Arbeit, der Turmbau, die Kodexe, die zur jihrlichen Wort-
eindscherung auf dem Platz ausgebracht werden. Ich behalte
den Mann mit der seltsamen Narbe im Auge. In jedem Raum
blickt er sich gleich nach dem Eintreten um, bevor er seine
Aufmerksamkeit auf den Sprecher richtet.

Wir erreichen den Saal, den ich immer am wenigsten lei-
den konnte. Von der Decke herabhingende Leuchtgliser er-
hellen den fensterlosen Raum. Der Museumsfiithrer deutet
auf ein Gemilde, das die Verbrennung von Menschen zeigt,
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die an der Traumpest gestorben sind. Doch hier gibt es nicht
nur Bilder. Die Vitrinen enthalten aus Korallen hergestell-
te medizinische Instrumente, sowohl knochenweif3e als auch
blutrote. Thre Spitzen und Klingen sind scharf, die Zangen-
backen breit und hart. Neben ihnen liegen unter Glas dicke,
in der Mitte aufgeschlagene Biicher. Die Abbildungen zeigen
Hautschrunden und knollenartige Geschwiilste am Ansatz
der Glieder, wie unter der Haut brodelnde Finsternis.

Der Mann mit der Narbe ist vor dem Gemailde einer jun-
gen Frau stehen geblieben. Die Frau liegt mit geschlossenen
Augen auf threm Bett, ihre Hand ist iiber den Bettrand ge-
sunken. Thre Lippen sind qualvoll verzerrt. Auf ihrer Brust
sitzt ein dunkler Schatten, dessen Hinde sich nach ihrem
Hals ausstrecken. Ein Albdriicker bei einer Traumseherin.
Der Mann zieht die Hand aus der Tasche und kratzt sich am
Kopf.

Da sehe ich es. Nur einen winzigen Moment, aber ich bin
mir sicher.

An seiner Hand, bei der Narbe, leuchtet eine weife Tato-
wierung. Die Einzelheiten kann ich nicht erkennen, doch die
Form ist die gleiche wie die der Narbe: linglich, an den En-
den spitz zulaufend.

Der Mann steckt die Hand wieder in die Tasche.

Ein Bild steigt in mir auf wie Wasser: Die Hand des ver-
letzten Middchens, die die Buchstaben meines Namens tragt.

Wie in allen anderen Riumen gibt es auch hier einen Wich-
ter. Als der Museumsfithrer uns vorwirts scheucht, tritt der
Wachter niher an unsere Gruppe heran und spricht.

»Du dax, sagt er. »Stopp.«

Der Mann erstarrt. Besorgnis macht sich auf seinem Ge-
sicht breit. Er 6ffnet den Mund, bringt aber keinen Ton he-
raus.
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»Ihr konnt weitergehen«, sagt der Wachter zu dem Muse-
umsangestellten. »Dieser Mann kann sich der Gruppe wieder
anschlieffen, wenn ich mit ihm gesprochen habe.«

Der Fiihrer verneigt sich. Wir folgen ithm in den nichsten
Raum. Ich werfe einen Blick zurtick. Der Wichter spricht lei-
se und schnell auf den Mann ein, seine Worte hore ich nicht,
sein Gesicht ist weniger streng, als ich erwartet hatte. Beide
merken, dass ich sie ansehe. Die Lippen des Wichters horen
auf, sich zu bewegen. Der Raum fiillt sich mit den nichsten
Besuchern. Ich wende mich ab und folge meiner Gruppe.

Niemand spricht, als wir den letzten Raum verlassen und die
Treppe hinuntergehen. So ist der Rundgang angelegt. Zuerst
wird man von dem Ungeheuer verschluckt, dann verdaut,
und zum Schluss kommt man am anderen Ende wieder he-
raus und fthlt sich schmutzig.

Die Ausgangshalle gleicht dem Eingang. Wir mussen wie-
der an der Treppe bei einer Gitterwand warten. Hier bewegt
sich die Schlange langsamer nach drauflen vor. Ich betrachte
die anderen, die gekommen sind, um sich ihre jaihrliche Ti-
towierung stechen zu lassen. Viele haben Familienmitglieder
und Freunde mitgebracht, und einige veranstalten heute ein
Fest. Aber auch sie miissen zuerst zur Tintenmarkierung er-
scheinen. Niemand auf der Insel entgeht ihr.

Als ich den Blick durch den Raum schweifen lasse, sehe
ich den Mann mit der Narbe wieder. Er hat sich in eine an-
dere Schlange eingereiht, ein Stiick vor mir. Dutzende von
der Decke hingende Leuchtglaser tiinchen den Raum blau.
Der Mann verschrankt die Arme hinter dem Riicken. Seine
Handfliche wird sichtbar, und ich rechne damit, die T4to-
wierung zu sehen.

Sie ist weg.
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Vielleicht erkenne ich das Narbengewebe aus der Ferne
nicht, aber ich bin sicher, dass ich die leuchtende Tatowie-
rung sehen wiirde. In dem Raum, in dem ich sie zum ersten
Mal bemerkt habe, war der Mann nicht weiter von mir ent-
fernt als jetzt. Doch nun ist seine Handfliche blank, seine
Haut ungezeichnet.

Ich bin im Begriff, den Platz zu wechseln, mich in dieselbe
Schlange zu stellen wie er. IThn unter irgendeinem Vorwand
anzusprechen. Doch die Schlange bewegt sich, und zwischen
uns stromen Menschen, ein uniiberwindliches Meer. Ich ver-
liere ihn aus den Augen.

Der Ausgang fithrt auf einen Platz, an dessen anderem
Ende der Turm aufragt, hoher, als ich ihn in Erinnerung hat-
te, eine sturmgraue Saule vor dem blauen Himmel. Die Son-
ne schimmert matt auf seiner Steinfliche, und in den Straflen
hat sich der Dunst gelichtet. Die Schlangen tropfeln zu den
Kontrollpunkten und den Tischen der Tintenmeister, hinter
denen sie mit der wogenden Menschenmenge verschmelzen.

Ich bin gezwungen hinzuschauen, so wie wir alle.

Die Traumseher stehen in der Mitte des Platzes auf einem
Podest, vier Frauen und vier Minner. Keiner von ithnen ist
jung. Eine der Frauen trigt eine Augenklappe, und einem
der Manner fehlt eine Hand. Alle sind barfuf}, grau gekleidet,
und das Merkmal der Befleckten auf ihrer Stirn ist deutlich
zu erkennen. An jeder Ecke des Podests hat ein Stadtwichter
mit griffbereiter Lanze Aufstellung genommen, und vor dem
Podest steht eine ganze Abteilung in Reih und Glied.

Spahend riicken die Menschenschlangen vorwirts. Die
vom Herbst gedimpfte Sonne wirft ihr warmes Licht auf die
Gesichter. Die Gefangenen stehen schweigend da, reglos. So
stehen sie schon seit Stunden. Niemand gibt ithnen Wasser
oder Essen.
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Schliefflich bin ich an der Rethe, vor dem Tintenmeis-
ter Platz zu nehmen. Er wischt seine Tatowiernadel ab und
taucht sie in das Tintenfass. Ich ziehe den Armel hoch, sodass
mein Arm bis tiber die dunklen Linien hinaus unbedeckt ist.

Der Gesang des Muschelhorns bricht ab. Eine Woge geht
durch die Menschenmenge, eine zweite. Endlich geschieht
das, worauf alle warten. Auf dem obersten Balkon des Turms
offnen sich die breiten Tiiren, und die Mitglieder des Rates
treten hervor. Uber ihren steinfarbenen Kutten funkeln ihre
Korallenmasken in der Sonne wie frisch vergossenes Blut.
Das Gerausch, das aus der Menschenmenge aufsteigt, er-
innert an das Pfeifen des Windes.

Der Tintenmeister setzt die Nadel auf meinen Arm und
himmert mit einem Stein auf den Griff, damit sie die Haut
durchdringt und ein neues Zeichen unmittelbar neben mei-
nem Ellbogen hinterldsst. Ich schaue weg und balle meine
Hand zur Faust. Der Schmerz treibt mir die Trinen in die
Augen. Beim Weben wird mir mindestens eine Woche lang
der Arm wehtun, und der Juckreiz an der Stelle, wo die Tinte
unter die Haut gedrungen ist, wird nie ganz verschwinden.

Der Klang der Glocke ist klar und haarscharf wie die Rin-
der der Nachmittagsschatten.

Ich blicke wieder zu dem Podest. Ein Mann, dessen wei-
ter Mantel mit dem Sonnensymbol geschmiickt ist, 16st sich
vom Fuf§ des Turms, nihert sich gemessenen Schrittes dem
Podest und steigt hinauf. In den Hinden hilt er eine Schale
aus tritbem Glas mit acht Holzern. Er bleibt vor der ersten
Traumseherin stehen.

Ich habe oft dariiber nachgedacht, welches Holz ich am
liebsten aus der Schale ziehen wiirde, wenn ich eines Tages
selbst auf dem Podest stiinde. Meine Antwort andert sich je-

des Jahr.
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Die Traumseherin zieht einen Stab aus der Schale, der un-
gefdhr die Linge ihrer Hand hat. Aus der Entfernung kann
ich thren Gesichtsausdruck nicht deutlich erkennen, aber ich
merke, dass sie den Kopf dreht, um zu sehen, was ihr Neben-
mann wahlt. Als der Schalentriager vor den dritten Traum-
seher tritt, stelle ich fest, dass die beiden ersten gleich lan-
ge Holzer in der Hand halten. Ich weif8 nicht, ob sich auf
ithren Gesichtern Enttauschung oder Erleichterung abzeich-
net.

Ich zittere. Der Tintenmeister wischt mit einem nicht ge-
rade sauberen Tuch die Blutstropfen von meiner Haut. Ich
ziehe den Armel iiber die vierundzwanzig Linien an mei-
nem Arm. Nun bin ich offiziell ein Jahr alter. Meine Haut
schmerzt, als der Stoff sie beriihrt. Ich stehe auf und trete
durch das Tor der Kontrollstation zu der Menschenmenge.

Der Mann mit der Schale steht nun bei dem vorletzten
Traumseher. Die sechs ersten halten gleich lange Holzer in
den Hinden. Die Zuschauer wagen kaum zu atmen, niemand
spricht. Irgendwo beginnt ein Kind zu weinen.

Der Traumseher greift mit der Hand, die ihm verblieben
ist, in die Schale und zieht langsam einen der beiden Stibe
heraus. Er ist doppelt so lang wie die anderen. Das Publikum
johlt, die Menschen klatschen in die Hinde und stampfen mit
den Fiiflen, als der Mann den Stab hochhilt, sodass ihn alle
sehen konnen. Auf sein Gesicht legt sich eine Art Licheln,
breit und starr, als wire es aufgemalt. Der Form halber zieht
der letzte Traumseher das verbliebene kurze Holz aus der
Schale.

Der Schalentrager wendet sich an das Publikum.

»Der Rat hat in seiner groflen Gerechtigkeit diesen Traum-
seher begnadigt. Er ist frei, durch die Welt zu ziehen und die
Insel bei Tagesanbruch zu verlassen. Im Namen des Rates!«
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»Im Namen des Rates!«, ruft die Masse zuriick. Auch mei-
nem Mund entschliipfen die Worte, bevor ich weifi, dass ich
sie geformt habe.

»Und nun legen wir gemeinsam den Treueschwur auf den
Rat ab, der in seiner Weisheit die Insel durch alle Stiirme
lenkt«, sagt der Mann mit der Schale.

Die Worte des Schwurs fliefen im Gleichtakt mit dem
Chor der Stimmen aus mir hervor. Ihnen, die eigenhindig
den Turm errichteten und von seiner Spitze aus die Stadt be-
trachten, ihnen bin ich treu.

Der Traumseher, der das lange Holz gezogen hat, wird
vom Podest herunter und hinter das Museum gefiihrt. Die
Wachter sperren die sieben anderen Traumseher in einen Ka-
fig auf Radern, den sie zu der groflen schwarzen Gondel des
Hauses der Befleckten schieben. Der Eid plitschert an mir
vorbei wie Wasser.

Ihnen, die uns niahren und kleiden und kriftigen, ihnen
bin ich tren.

Die Rider des Kifigs poltern tiber die Pflastersteine.

Ihnen, die die Krankbeit von der Insel jagten und unsere
Traume reinigten, ihnen bin ich treu.

Eine der Traumseherinnen, die alte Frau mit der Augen-
klappe, wirft sich gegen die Gitterstibe des Kifigs.

»Gelogen!«, ruft sie. »Alles gelogen!«

Wiirden die Pflastersteine der StrafSen unter mir zerbre-
chen und die Kandle aus ihren Betten treten, legte ich mein
Leben in ihre Hand und wire ibnen tren.

Zwei Wichter reiffen die Kifigtiir auf und zerren die Frau
heraus.

»Gelogen!«, ruft sie wieder. »Fragt euch doch, warum ...«

Einer der Wichter versetzt ihr einen so heftigen Schlag,
dass sie verstummt und in Trinen ausbricht. Er bindet ihr
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ein Tuch vor den Mund. Ich sehe, wie sich ein roter Fleck auf
dem Tuch ausbreitet.

Wiirde das Meer iiber meine Schwelle steigen, liefSe ich
mich von ihren Schiffen in Sicherbeit bringen und waire ih-
nen treu.

Die Stadtwichter fithren die Frau durch die Menschen-
menge, und ich verliere sie aus den Augen. Irgendwo wartet
eine andere Gondel, enger und fester verschlossen, an Bord
ein Kifig, der mit schwarzem Stoff bedeckt ist. Ich denke an
die Frau in diesem Kifig. Ich denke an das lingere Holz, das
sie aus der Schale hitte ziehen konnen, und an den Mann, der
es gezogen hat. An das Schiff, auf das er im Morgengrauen
gebracht wird und das ihn irgendwohin bringt, wo ithm die
Sprache fremd ist, wo die Arbeiten anders sind als die, mit
denen er vertraut ist. Ich denke an den Mann auf dem Schiffs-
deck, wie er zur Insel zuriickblickt, ein letztes Mal, in dem
Wissen, dass er nie zuriickkehren wird.

Uber allem steht schweigend der Rat, hebt keine Hand,
regt sich nicht.

Der Eid kommt zum Ende, meine Lippen bewegen sich
noch, doch meine Stimme hat ihren Dienst versagt.
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KAPITEL 3

Ich sitze auf einem harten Holzstuhl im Arbeitszimmer der
Oberweberin. Diesen Stuhl bietet sie einem an, wenn sie je-
manden privat tadeln will. Sie hat noch einen zweiten Be-
sucherstuhl, mit hoher Lehne und Polster, den sie im Abstand
von einigen Jahren neu beziehen lisst; doch dieser Stuhl ist
in die duflerste Ecke geschoben worden, und sie selbst sitzt
darauf.

Zwei Stadtwichter blicken mich von der gegentiberliegen-
den Seite des langen Tischs an. Dieses Zimmer ist normaler-
weise das hellste im ganzen Haus, heller noch als die Websile.
Doch heute lisst das Gitter vor dem groflen Eckfenster nur
dunkles Grau und blasses Weif§ herein. Unten tiber den Ka-
nilen der Stadt liegt dichter, unbeweglicher Nebel, und aus
den Leuchtglasrohren dringt trotz der schnellen Stromung
des Wassers nur wenig Licht. Der Lichtmangel lisst die Ge-
sichter der Wachter hohl aussehen, als konnte man sie abneh-
men und darunter kime etwas ganz anderes zum Vorschein.
Oder vielleicht gar nichts.

»Du kennst dieses Madchen also nicht?«, fragt mich einer
der Wichter zum dritten Mal.

Die tribe Kilte des Zimmers hillt mich ein und schniirt
mir die Luft ab. Von dem groflen Gemailde an der Wand aus
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beobachtet uns der Rat. Ich verankere meinen Blick in den
Gobelins, die hinter den Wichtern hingen, errichte aus ihnen
eine Mauer zwischen mir und den Fragen. Auf den Gobelins
halt die Weberjungfrau simtliche Fiaden in ihren zahlreichen
Hinden, und die Wellen, die Wolken und die Sterne hinter
den Wolken fiigen sich threm Willen.

»Ich kenne sie nicht«, antworte ich. Erneut.

Die Wichter sehen sich an. Der eine hat sich als Hauptmann
Biros vorgestellt, der andere als Hauptmann Lazaro. Ich bin
nicht ganz sicher, wer wer ist. Sie sind ungefihr gleich grof3,
beide haben tief in den Hohlen liegende Augen und buschi-
ge Augenbrauen, doch der eine ist stimmiger als der andere.

Hauptmann Biros, oder Lazaro, nickt. Hauptmann La-
zaro, oder Biros, schreibt etwas in sein Notizbuch.

»Und in der Nacht, als sie ins Haus kam, hattest du Nacht-
wache?«

»Ja«, sage ich. Wieder.

»Bist du sicher, dass du zwischen deinen Rundgingen
nicht unbemerkt in die Stadt entschliipft bist?«

Diese Frage ist neu.

»Nattrlich«, antworte ich. » Auflerdem wire das unmog-
lich gewesen. Eine Luftgondel wire zu laut. Zu Fuf§ hitte
es zu lange gedauert. Und irgendwer im Haus hitte Alarm
geschlagen, wenn er mitten in der Nacht eine Bewegung im
Spinnweblabyrinth bemerkt hitte.«

»Richtig, wir haben von eurem speziellen System gehort«,
sagt Biros. Oder vielleicht ist es Lazaro. »Es wire naturlich
hilfreich fir unsere Ermittlungen, wenn wir wissten, wie es
funktioniert ...«

»Die Information ist geheim.« Die Stimme aus dem Schat-
ten gehort der Oberweberin. Thre Worte sind leise und doch
schneidend.
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»Natiirlich.« Biros schlieft den Mund. Lazaro kritzelt in
sein Notizbuch. Oder vielleicht umgekehrt.

Lazaro, wenn es nicht Biros ist, hebt den Blick von der fast
gefiillten Seite. Das Gerdusch des Stifts setzt aus.

»Hat jemand Alarm geschlagen, als das Midchen durch
das Labyrinth zum Haus kam?«

»Letzten Endes ja«, antwortet die Oberweberin. » Aber sie
hat es bis zum Haus geschafft, bevor sie gefunden wurde. Als
hatte sie den Weg gekannt. Dennoch ist sie keine von unseren
Weberinnen, Hauptmann Lazaro.«

Erneut wechseln die Wichter einen Blick. Sie sind vermut-
lich mit einer Luftgondel gekommen. So halten es Besucher
fir gewohnlich. Um durch das Labyrinth zu gehen, hitten
sie einen Fuhrer gebraucht, und das wissen sie.

»Hauptmann Biros«, sagt Biros. »Interessant.«

»Faszinierend«, sagt Lazaro. Er sieht mich an. »Und du
sagst also, du kennst das Madchen nicht, hast sie nie gesehen
und weifit nicht, weshalb dein Name in ihre Haut titowiert
1st?«

Ein Luftzug streicht durch das Zimmer, die aus Garn ge-
webten Wellen bewegen sich unter den Augen der Weber-
jungfrau.

»Ich kenne sie nicht, habe sie nicht gesehen und weif} es
nicht.«

»Mit unsichtbarer Tinte«, sagt Biros.

Ich denke an die leuchtenden Buchstaben auf der Haut
des Madchens und an den Mann mit der vernarbten Hand im
Museum des Reinen Schlafes, an die Tatowierung, die auf-
tauchte und verschwand.

»Das sagt mir nichts«, erklire ich. »Ich wusste nicht
einmal, dass es unsichtbare Tatowierungen gibt.«

Biros und Lazaro warten. Als ich nicht weiterspreche,
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flustert Biros Lazaro etwas zu. Lazaro flustert zurtick. Thre
Worte vermengen sich zu einem weichen Zischen. Ich hore
nur ein Wort heraus: Traumseberin.

Ein kalter Schauer durchzieht mich. Uber den beiden
spaht die Weberjungfrau in alle Richtungen, und kein einzi-
ger Strang gleitet ihr aus den Hinden.

Biros und Lazaro nicken mir zu und sehen sich an.

»Faszinierend«, sagt Biros.

»Interessant«, sagt Lazaro. Er klappt sein Notizbuch zu
und steckt es mitsamt dem Stift in seine Tasche.

»Wir untersuchen den Fall«, sagt Biros.

»Und informieren euch, sagt Lazaro.

Sie stehen auf. Auch ich erhebe mich. Beide verneigen sich
rasch vor mir. Ich senke ebenfalls ganz leicht den Kopf. Dann
verbeugen sie sich vor der Oberweberin und verschwinden
mit langen Schritten, deren Echo von den Wandbehingen
verschluckt wird. Auf den Gobelins blicken zwolf Weber-
jungfrauen weit tiber dieses Zimmer und diesen Moment hi-
naus, und ihre Glieder weben wortlos neue Knoten in das
Netz der Welten.

Ich drehe mich um und will gehen, doch die Stimme der
Oberweberin hilt mich zurtick.

»Ich mochte dich auch noch kurz sprechen.« Sie schliefit
die Tiir. Wir stehen in den Schatten und betrachten einander
tiber die Linge des Zimmers hinweg.

»Wenn es etwas gibt, was du mir verschwiegen hast, wire
jetzt der richtige Moment, die Sache in Ordnung zu brin-
gen, sagt die Oberweberin. »Dann konnte ich dir vielleicht
helfen.«

»Es gibt nichts.«

Sie mustert mich priifend.

»Du weiflt, dass ich nicht ungerecht bin«, erklart sie. »Ich
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habe dir mehr Vertrauen geschenkt als vielen anderen. Es
wirde mich traurig machen, wenn ich feststellen miisste, dass
das Vertrauen nicht beidseitig ist.«

Was sie sagt, stimmt. Sie lisst mich oft Wassertelegram-
me abschicken, zeigt mir das in den Telegrafen einzugeben-
de Symbol, ohne mir seine Bedeutung zu verraten. Sie weif3
nicht, dass ich im Lauf der Jahre die meisten Zeichen gelernt
habe. Diese Kenntnisse sind jedoch kaum von Nutzen, denn
sie hat mich nie gebeten, etwas anderes abzuschicken als un-
bedeutende Routinebotschaften, etwa Gemiise- und See-
friichtebestellungen zum Markt oder Mitteilungen an die
Kaufleute, wie viele antike Seidentanggewebe das Haus der
Spinnweben in diesem Jahr versteigert.

Die Oberweberin hat mir auch erlaubt, meine Kammer
fir mich allein zu behalten. Die meisten jungen Weberin-
nen miissen ihre Kammer mit einer anderen teilen, doch ich
wohne allein, seit meine Mitbewohnerin vor einem Jahr ohne
Vorwarnung das Haus verlassen hat. Ich habe den Verdacht,
dass sie schwanger war.

»Ich wiirde dir alles erzihlen, wenn ich etwas zu erzihlen
hitte«, antworte ich.

Die Oberweberin lichelt fast unmerklich.

»Natiirlich wiirdest du das tunc, sagt sie. »Konntest du
Alva eine Nachricht iberbringen, bevor du wieder an die Ar-
beit gehst? Sag ihr, dass ich eine Gondel bestellen werde, die
unsere Patientin morgen in die Klinikviertel bringt. Ich weif3,
dass es in unserer Krankenstube allmahlich eng wird.«

Ich neige bestitigend den Kopf. Wihrend ich zur Tur gehe,
rechne ich fast damit, dass die Oberweberin mich erneut zu-
rickhalt, doch das tut sie nicht. Als ich mich umblicke, steht
sie am Wassertelegrafen und wartet darauf, dass ich gehe, also
gehe ich.
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Alva ist gerade dabei, eine Probe unter das Mikroskop zu le-
gen. Es ist ein teures Instrument. Alva hat mir erzahlt, dass
es auf der ganzen Insel nur drei davon gibt. Als ich eintrete,
blickt sie kurz auf. Auf dem Tisch stehen zwei helle Lampen.
Die Vorhinge zwischen der Krankenabteilung und dem Vor-
zimmer sind geschlossen. Auf der anderen Seite hore ich je-
manden husten. Ich stelle mir das Madchen im Bett vor, ihre
langen Glieder, den unterdriickten Schmerz auf threm Ge-
sicht. Die Tatowierung, wie eine in sie eingeschriebene Einla-
dung, die ich nicht verstehe.

»Die Salbe steht zwischen der Waage und dem angebro-
chenen Kamillenbeutel«, sagt Alva und dreht einen kleinen
runden Spiegel in den Hinden. »Sie wartet schon seit Tagen
auf dich.«

Ich nehme das Salbenglas vom Tisch und stecke es in die
Jackentasche.

»Woher wusstest du, dass ich sie brauche?«

»Du bittest mich jedes Jahr nach der Tintenmarkierung
darume, antwortet Alva. »Findest du, dass die beiden gleich
aussehen?« Sie zeigt mir zwei graue Streifen auf dem Spiegel,
die nach Schlamm und Seetang riechen. Ich betrachte sie ge-
nauer und glaube, dass es sich um Medusenfleisch handelt.

»Vollkommen gleich«, sage ich. »Wieso?«

Alva legt den Spiegel unter die Linse des Mikroskops und
zieht die eine Lampe niher heran. Sie schaut in das Mikros-
kop und stellt es mit dem seitlich angebrachten Ridchen
scharf.

»Und jetzt?«, fragt sie.

Ich gehe um den Tisch herum zu ihr und spahe durch das
Mikroskop. Der Anblick lasst mich an seltsame Baumstim-
me denken, an einen Haufen Maden oder an die knospenden
Zweige fremdartiger Meergewichse.
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»Was du da siehst, ist der Teil der Haut, mit dem die Ge-
sangsmedusen fithlen und das Licht spiiren. Dort befinden
sich auch ihre pharmazeutischen Stoffe, die Zellen, die eine
schmerzstillende Chemikalie produzieren«, erklirt Alva.
»Unter der Linse liegen Proben von zwei Medusen, nicht nur
von einer.«

Der Unterschied ist deutlich. Die Baumstamm- und Knos-
penzweigmuster links sehen transparent aus, die auf der rech-
ten Seite haben dagegen schwarze Streifen, als hitte man sie
in Tinte getaucht, die langsam herunterrinnt.

»Was ist das?«, frage ich.

»Ich habe jemanden gebeten, mir eine tote Meduse vom
Ufer zu bringen, eine moglichst frische«, sagt Alva. »Das ist
die auf der rechten Seite. Die andere stammt aus meinem Bas-
sin.«

»Ich dachte, sie waren am Polypenfieber gestorben.«

Seit der Flut ist eine Woche vergangen. Einige Tage nach-
dem die erste Welle von toten Medusen an die Ufer gespiilt
wurde, schickte der Rat eine Wassernachricht in die Stadt.
Die Botschaft verbreitete sich rasch: Polypenfieber, eine sel-
tene Krankheit, die keine Gefahr fiir die Menschen darstelle,
aber zur Epidemie werden konne. Ein bedauerliches Ereig-
nis, denn es wiirde Jahre dauern, bis die Medusenpopulation
ihre frithere Stirke wieder erreichen wiirde. Es seien bereits
Schiffe ausgesandt worden, um auf hoher See gesunde Ge-
sangsmedusen zu fangen, die in den Gewissern rund um die
Insel angesiedelt werden sollten.

»Das dachte ich auch«, sagt Alva. »Aber dann begann ich
mich zu wundern. Polypenfieber tritt normalerweise nicht in
der kiihlen Jahreszeit auf. Bisher sind erst drei Epidemien auf
der Insel uberliefert, und alle drei sind im Spatsommer aus-
gebrochen.«
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Ich erinnere mich an die stillen, reglosen Medusenschwir-
me, die die Menschen immer noch von den Straflen und
Ufern aufsammeln, an ihren Gestank, der iber den Miill-
schiffen schwebt. Ich denke an ihr Summen an fritheren
Abenden, an die Stille, die sich tiber die Ufer gelegt hat, und
die Luft kommt mir plotzlich stickig vor.

»Was ist es denn dann?«

»Das weif} ich nicht, aber Polypenfieber ist es nicht. Viel-
leicht irgendeine andere Krankheit.« Sie reckt sich zum Ne-
bentisch und nimmt zwei Einmachgliser, die Wasser und je-
weils eine tote Meduse enthalten. An den Schirmen der Tiere
fehlt jeweils ein Streifen. »Da ist noch etwas anderes«, sagt
sie.

Sie geht durch den Raum zum Becken und hilt den einen
Behailter an die Glaswand. Der Schwarm im Bassin versam-
melt sich in der Nihe der toten Meduse, und im Wasser er-
tont leises Summen. Die Medusen bilden einen Kreis, und
hinter der Glaswand wogen ihre Schirme wie Schleier. Alva
wartet eine Weile, dann zieht sie den ersten Behilter weg und
halt den zweiten davor. Die Gesangsmedusen im Becken ver-
harren eine Weile in ihrer Position, einige schwimmen sogar
neugierig naher heran. Dann bricht das Summen ab, und es
wird ganz still. Ein paar Sekunden spiter stiebt der Schwarm
auseinander, als wiirde eine grofle Seifenblase platzen. Die
Medusen sausen in alle Richtungen davon, bis weit ans ande-
re Ende des Beckens.

»Hast du je erlebt, dass sie sich so verhalten?«, fragt Alva.

»Nein.«

»Ich auch nicht.« Alva dreht sich um und kommt wieder
an den Tisch. Erst nach einiger Zeit kehren die Medusen auf
ihre trigen Pfade im Wasseruniversum zurtick.

»Was wirst du tun?«, frage ich.
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»Das weil} ich noch nicht«, antwortet Alva. »Ich muss ge-
nauer nachforschen.«

In den Websilen wird man mich bald vermissen. Zwar
kann ich meine Riickkehr ein wenig hinauszégern, doch ist
Vorsicht geboten.

»Ich soll dir von der Oberweberin mitteilen, dass sie die
Patientin morgen in die Klinikviertel verlegen will«, sage ich.
»Die ... Fremde.« Unwillkiirlich zeigt meine Hand auf mei-
nen Mund, doch Alva braucht keine nihere Erklirung. Sie
nickt.

»Gut. Ich habe schon Reservematratzen holen miissen.
Im Haus ist ein schwerer Husten im Umlauf, verbunden mit
einem Hautausschlag.«

»Ist er ansteckend ?«

»Wahrscheinlich. Mochtest du dich verabschieden?«

Ich zeige in Richtung der Websile.

»Ich tibernehme die volle Verantwortung, falls die Ober-
weberin nach dir sucht«, erklirt Alva. »Ein medizinischer
Notfall.«

»Angebot angenommenc, sage ich, eher weil es verlockend
ist, der Weberei ein wenig linger fernzubleiben, als aus ir-
gendeinem anderen Grund. Das rede ich mir jedenfalls ein.

Alva stellt die Gliser mit den toten Medusen auf den Tisch,
und wir gehen in das andere Zimmer.

Heute ist hier mehr Licht, und man hort Gerausche, wie sie
entstehen, wenn man viele Menschen in einen kleinen Raum
steckt und thnen Ruhe verordnet, obwohl sie sich dafiir zu
unwohl fithlen. In die schmalen Liicken zwischen den Betten
wurden zwei Reservematratzen gestopft. In der Stube liegen
drei jiingere Weberinnen und vier, die ilter sind als ich. Zwei
von ihnen scheinen zu schlafen, wihrend die anderen sich
unruhig herumwilzen. Thr Atem geht rasselnd und unregel-
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miflig unter der Last des Hustens. Der Ausschlag auf ihrer
Haut sieht aus, als hitte man sie in rote oder violette Tinte ge-
taucht. Ich rieche den schweren Duft von brennenden Krau-
tern und darunter den Geruch von Schweiff und Krankheit.

Das Madchen ist wach. Sie sitzt, von Kissen gestiitzt, in
dem Bett am Ende des Raums und legt ein Puzzle. Sicher hat
Alva es ihr gegeben. Sie dreht den Kopf und sieht uns an. Als
Alva ihr ein Glas unter das Kinn halt, offnet sie den Mund,
und eine tote Gesangsmeduse fallt in das Glas.

»Leider kann ich dir keine neue gebens, sagt Alva. »Ich
weif} nicht, wann ich Nachschub bekomme, und muss einige
in Reserve behalten.«

Das Midchen nickt.

»Aber ich habe gute Nachrichten fiir dich«, fahrt Alva fort.
»Wir konnen dich endlich verlegen lassen. Frither ging es
nicht, weil im Norden ein Unfall geschehen ist.« Ich erinne-
re mich an den leeren Himmel in der Flutnacht, an die feh-
lende Stahltrosse. »In der Nacht, in der du gekommen bist,
ist eine wichtige Luftbahn eingestiirzt. Die Aufraumarbeiten
haben so viel Zeit in Anspruch genommen, dass die Strecke
erst jetzt wieder in Betrieb genommen werden konnte.«

Irgendetwas scheint das Madchen zu bedriicken, dennoch
nickt sie wieder langsam. Thr Gesicht verdustert sich, ich ver-
stehe nicht, warum.

»Die Gondel holt dich morgen ab und bringt dich in die
Klinikviertel«, fihrt Alva fort. »Dort gibt es mehr Gesangs-
medusen. Und falls nicht, haben sie dort anderes, das den
Schmerz lindert.«

Das Gesicht des Madchens verfinstert sich immer mehr.
Sie holt tief Luft und starrt Alva an.

»Was ist los?«, frage ich.

Das Midchen umklammert mein Handgelenk. Ich er-
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schrecke, ziehe meine Hand aber nicht weg. Thre Finger sind
schmal und warm, und ihr Griff scheint bis unter die Haut zu
reichen. Ich werfe Alva einen Blick zu.

»Alles in Ordnung, versuche ich das Mddchen zu beruhi-
gen. »In den Klinikvierteln gibt es mehr Platz. Dort konnen
sie dich besser pflegen, und auflerdem konnen sie dir helfen,
deine Familie zu finden.«

Sie fesselt meinen Blick mit thren Augen: grau wie Regen
oder wie Hochwasser im Morgenlicht. Ein leises Frosteln
geht langsam durch meinen Korper, als wiirde sie an einem
unsichtbaren Faden in meinem Inneren ziehen. Thre Mund-
winkel zucken, sie holt erneut Luft und lisst mich dann los,
senkt den Blick. Sie ist vollig reglos, als miisse sie ein gewal-
tiges Zittern in ihrem Inneren zurtckhalten.

»Ich bin nur gekommen, um mich zu verabschiedenx, sage
ich.

Das Midchen blickt auf und nickt.

»Hoffentlich fiihlst du dich bald besser.«

Es sind hohle und abgedroschene Worte, doch andere fin-
de ich nicht.

Bevor ich mich abwende, um zu gehen, bewegt sich et-
was in den Augen des Midchens. In mir zieht sich etwas zu
einem Knoten zusammen, doch ich beschliefie, ihn nur als
einen Schatten unter anderen zu betrachten. Was soll einer
mehr schon bedeuten?

Die anderen haben bereits mit der Arbeit begonnen, als ich
den Saal betrete. Ich knie vor der Statue der Weberjungfrau
und dem Bild des Rates nieder und bertihre mit der Stirn den
Boden. Dann stehe ich auf, gehe an meinen Platz und neh-
me das Weberschiffchen zur Hand. Meine Finger kennen die
Bewegungsbahnen und konnen sie nicht verfehlen, denn sie
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andern sich nie. Die Wandgewebe miissen fest genug sein, um
auch starkem Regen und tiber das Meer blasenden Stiirmen
zu trotzen. Dennoch miussen sie zugleich leicht aufzurib-
beln sein, damit das Garn wiederverwendet werden kann.
Die Stunden gleiten langsam und knotig durch meine Fin-
ger.

An diesem Abend, als ich das Weberschiffchen weggelegt,
zu Abend gegessen und mich in meine Kammer zuriickgezo-
gen habe, kommt der Schlaf triigerisch leicht. Er trigt mich
hinter eine Ttr an einen Ort, der ein Spinnseidenlabyrinth ist
und es zugleich nicht ist: Die Winde sind Schleier und Garn,
doch die Tir ist aus festem Holz. Sie ist einen Spaltbreit ge-
offnet, und hinter ihr liegt tiefe, dichte Dunkelheit. Auf der
anderen Seite ist ein rasselndes Geriusch zu horen, als wiir-
de dort jemand atmen. Ich drehe mich um. Die Spinnseiden-
winde schlieffen sich vor mir zur Sackgasse. Als ich mich
ithnen nihere, glaube ich das Zischen von Worten zu horen,
und hinter den Winden sptre ich viele ineinander verfloch-
tene Einsamkeiten. Doch ich weiff, dass es ein Traum ist, und
tiber meinen Traum bestimme ich. Ich will leichter sein als
die Luft. Der Wind weht durch den Tiirspalt und iiber meine
Haut, hebt mich mit sanftem Griff aus dem Labyrinth und
lasst mich zum Himmel schweben. Der mit Sternen iibersite
Nachthimmel zieht mich nach oben, bis ich Wind und Licht
bin, reifit auf, um das Universum zu enthiillen, in dem mich
nichts festhalt.

Dann liege ich wieder in meinem Bett, die Matratze unter
meinem Riicken ist hart, und in meiner Kehle ringt der Atem.
Mein Korper ist erschopft, als hatte harte Arbeit meine Kraf-
te aufgezehrt. Die Winde der Kammer sind ganz nah.

Ich bin mir nicht sicher, was mich geweckt hat.

An den Riandern der Vorhinge ist noch kein Licht zu se-
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hen. Das Haus ist im stillsten Herzen der Nacht erstarrt.
Wenn Weberinnen vom Wachdienst durch die Flure gehen,
sind sie weit von meiner Kammer entfernt.

Plotzlich wird mir klar, dass ich meinen Wachdienst ver-
gessen habe.

Das Leuchtglas fallt beinahe auf den Boden, als ich nach
thm greife, um es hell zu schiitteln. Ich bekomme es gerade
noch zu fassen, bevor es iiber die Tischkante rutscht. Ich wer-
fe die Bettdecke beiseite, nehme den Umhang, der am Fuf3-
ende liegt, und ziehe ihn iber mein Nachthemd. Der Sand
ruht unbeweglich im Stundenglas neben der Tiir. Ich habe
vergessen, es vor dem Schlafengehen umzudrehen. Rasch
schliipfe ich in die Schuhe mit den Ledersohlen.

Die Tir fallt lauter hinter mir zu als beabsichtigt.

Halb laufend passiere ich eine lange Reihe von stillen Kam-
mern. Als ich am Ende des Gangs um die Ecke biege, hore ich
das Gerdusch.

Es ist ein kaum wahrnehmbarer Riss in der Mauer der Stil-
le, diinner als ein mit der Nadelspitze gezogener Strich. Der
gepresste Klagelaut steigt und sinkt an den Deckengewolben
und steinernen Kammern entlang, die ihn zurtickwerfen. Ich
erkenne ihn. Meine Schritte werden schneller.

Hinter den Waschraumen erreiche ich die Tir des ersten
Schlafsaals. Das Gerdusch verfliichtigt sich. Ich spihe in den
Saal. Alles ist friedlich. Eine schlaftrunkene Weberin im drit-
ten Jahr hebt den Kopf und ldsst ihn wieder auf das Kissen
sinken. Auch im nichsten Schlafsaal sehe ich nichts Unge-
wohnliches. Doch als ich die Tiir schliefle, hebt das Geriausch
wieder an. Nun weif$ ich, woher es kommt.

Im Schlafsaal der Schiilerinnen des ersten Jahrgangs sind
bereits alle wach. Eine Flut von geflusterten und halblaut ge-
sprochenen Worten schligt mir entgegen. Am Ende des Saals,
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wo die jungsten Schiilerinnen schlafen, stehen einige Mad-
chen um ein Bett, hiiten sich aber, thm zu nahe zu kommen.
Thr Kreis hilt furchtsam Distanz zur Quelle des Gerauschs,
und alle drehen ihr Korallenamulett zwischen den Fingern.
Aus dem Bett kommt ein dumpfes, qualvolles Klagen, das
durch das Zimmer zieht wie ein erschopftes Gespenst auf der
Suche nach einem Fluchtweg.

Noch hoffe ich, dass ich mich irre. Ich gehe durch den
Schlafsaal auf das Bett zu.

Als ich das Middchen sehe, aus deren Mund die Klagelaute
stromen, weif$ ich, dass ich nichts fiir sie tun kann.

Sie liegt auf dem Riicken, thr Korper ist vollkommen reg-
los, ihre Lippen sind leicht gedffnet. Ich erinnere mich an ih-
ren Namen: Mirea. Sie kann hochstens zehn Jahre alt sein.
Thr Atem klingt erstickt, als wiirde sich etwas um ihre Kehle
schlieffen. Spatestens thre Augen verraten sie. Es sind offene
schwarze Locher. Thre Pupillen sind geweitet und gleichen
dunklem Wasser, sie haben alle Farbe verdringt, und zwi-
schen ihrem Rand und den Augépfeln ist nichts. Mirea fiirch-
tet sich, ihr Gesicht ist von Entsetzen gezeichnet, wihrend
sie in einen Raum starrt, der allen anderen leer erscheint. Ich
weil} jedoch, was sie sieht. Und ich kenne die Melodie ihrer
leisen, nackten Klage: Ein solches Lied singen die Menschen
immer, wenn der Albdriicker auf ihnen reitet. Die Tone ver-
raten den Schlafenden.

Ich greife nach meinem Korallenamulett und sage leise den
Namen des Madchens.

»Mirea.«

Ein heftiger Schauder rittelt sie, dann packt sie meinen
Arm. Thr Griff ist so fest, dass er einen blauen Fleck hinter-
lassen wird.

»Hilf mir«, fliistert sie.
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»Es ist alles in Ordnung, Mirea«, sage ich, obwohl das
nicht stimmt.

»Hier war ein Schatten«, keucht sie. »Er hat versucht, mich
Zu erwurgen.«

Es war also das erste Mal fiir sie. Sie weif§ noch nicht, was
geschehen ist. Weifl ihr Geheimnis nicht fiir sich zu behalten.
Allerdings wiirde das in diesem Fall auch nichts helfen. Die
anderen starren uns an. Ich sehe, dass einige Madchen mitei-
nander flistern. Es gibt keinen Weg, die Angelegenheit an-
ders zu regeln.

»Hast du davon gehort, dass Albdriicker Menschen ver-
hexen?«, frage ich.

Mirea sieht mich bestiirzt an. Natlirlich hat sie davon
gehort. Wie alle auf der Insel.

»So etwas war es nicht, protestiert sie unsicher.

»Es tut mir so leid, Mirea«, sage ich. Thre Augenrinder ro-
ten sich, und ihre Wangen zucken: einmal, zweimal. »Alle
haben dich gesehen. Deine Augen waren albdriickerschwarz.
Du trigst die Traumpest in dir.«

»Meine Mutter sagt, die Albdriicker sind unsichtbar«, ver-
sucht Mirea einzuwenden. Thre Stimme bricht und lisst sie
im Stich. »Er war hier. Bestimmt hat ihn aufler mir noch je-
mand gesehen.« Eine einzelne Trane lduft ihr iber das Ge-
sicht.

Die Miadchen um uns winden sich. Irgendwer kichert. Die
Wut brennt mir in der Kehle wie weif glithendes Glas.

»Der Albdriicker ist fiir alle unsichtbar, aufler fiir den, der
ithn trigt.« Die hohe Gestalt der Oberweberin ist an der Tir
erschienen. Thre Worte durchqueren das Zimmer schneller
als sie selbst.

Ich betrachte Mirea, die von Schluchzern geschiittelt wird.

»Ich will nicht mit einer Traumseherin im selben Zimmer
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schlafen.« Die Sprecherin ist ein blondes Madchen. Thr Ge-
sicht ist glatt wie ein polierter weifler Stein und ebenso hart.

Die Oberweberin blickt sie an. Uber ihre Miene legt sich
eine Spur von Ungeduld, hinter der etwas viel tiefer Begrabe-
nes zu erahnen ist. Einen Moment lang glaube ich, ihre Wor-
te wiirden ganz anders lauten, doch dann sagt sie nur: »Wir
wollen natiirlich Ansteckung vermeiden.« Sie zieht ein klei-
nes Notizbuch aus der Tasche, reifdt eine Seite heraus und
zeichnet drei Symbole darauf. »Eliana, schick diese Nach-
richt sofort ab.« Sie reicht mir den Zettel.

Mirea weint immer noch. Aus ihrer Nase fallen grofle, nas-
se Tropfen auf das Laken, und ihr weiches Kindergesicht ist
angstverzerrt. Das Korallenamulett hingt nutzlos an ihrem
Hals, unfihig, den Albdriicker fernzuhalten, ein Stiick toter
Meeresgrund. Das blonde Madchen blickt sie angewidert an.
Ich nicke und wende mich langsam ab, unterdricke den Im-
puls, Mirea schnell und ermutigend die Hand zu driicken. Es
wire eine Liige. Vor ihr liegt nichts Ermutigendes.

Die Tir zum Arbeitszimmer der Oberweberin 6ffnet sich
gerduschlos. Sie ist nie abgeschlossen. Die Leuchtgliser
schimmern matt. Durch das Eckfenster sehe ich in der Ferne
die ewigen Feuer des Turms, die wie stechende Augen in der
Finsternis blinken.

Ich habe meinen Wachdienst vergessen.

Vielleicht hitte ich nichts fiir Mirea tun konnen. Aber
wenn ich durch die Flure gegangen wire und auf die Gerau-
sche in den Zimmern gelauscht hitte, dann hitte ich sie wo-
moglich frither gehort als alle anderen. Leise, ohne dass je-
mand es mitbekam, hitte ich sie wecken und sie hitte ihre
Krankheit verbergen kénnen — wenn nicht fir immer, so
doch bis zum nichsten Mal. Vielleicht hitte sie die Jahre im
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Schlafsaal ohne einen neuerlichen Besuch des Albdrickers
tiberstanden, vielleicht sogar die in der Zweibettkammer, und
niemand hitte je davon erfahren.

Der Wassertelegraf steht hoch und massiv in der Ecke. Der
in den Steinrahmen gegossene Wassertank wirft mein Gesicht
dunkel und verzerrt zuriick, als ich mich ithm nihere. Ich
wiahle den Hebel, auf dem das Symbol fiir das Haus der Be-
fleckten angebracht ist. Das Metall knirscht. Die Nachrich-
tenrohre, die zu dem besagten Haus fithrt, 6ffnet sich. Im
schwachen Licht sind der Zeiger und die Skala mit den eingra-
vierten Symbolen im Tank nur undeutlich zu erkennen. Das
Papier, das die Oberweberin mir gegeben hat, brauche ich
nicht, denn ich habe die Symbole erkannt, die sie aufschrieb.
Holt eine Traumseherin aus dem Haus der Spinnweben. Ich
drehe das Rad an der Seite der Maschine, bis der Zeiger auf
dem ersten Symbol liegt. Die Wasserfliche im Tank steigt, als
der Zeiger uiber die Skala gleitet. Im Wassertelegraf im Haus
der Befleckten verandert sich der Wasserstand entsprechend
und zeigt dasselbe eingravierte Symbol an.

Nachdem ich alle drei Symbole eingegeben habe, war-
te ich, bis das Klingeln der kleinen Glocke anzeigt, dass die
Nachricht am anderen Ende der Wasserrohren in Empfang
genommen wurde. Dann drehe ich mich um und will den
Raum verlassen. Doch an der Tir bleibe ich stehen. Ich lau-
sche. Die Flure sind nachtstill, und ich hore nur die Bewe-
gungen meines eigenen Korpers. Aufler mir ist niemand in
diesem Trakt.

Ich trete hinter den Schreibtisch der Oberweberin. Lang-
sam ziehe ich die Schublade auf und lausche erneut. Kein
Licht erwacht, und keine Schritte streifen iiber den Boden.
Das Logbuch tber die Meldungen liegt ganz hinten in der
Schublade, die, wie die Zimmertiir, nie abgeschlossen ist.
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Ich nehme das dicke Buch heraus und lege es mir auf den
Schofi. Die Seiten sind an den Rindern vergilbt und rissig.
Sie sind gefiillt mit den Chiffren von Wassernachrichten, die
aufler der Oberweberin niemand im Haus kennt — soweit sie
weils.

Die Oberweberin pflegt ihre Eintragungen nicht zu datie-
ren, aber sie fithrt exakt Buch tiber die Mondphasen, darti-
ber, wie die Weberjungfrau hinter dem Himmel die Silber-
miunze in ihrer Hand verbirgt, sie nach und nach enthiillt und
dann wieder versteckt. Der letzte Vollmond liegt zwei Tage
zurlick. Ich brauche nur den Kreis zu suchen, der ihn anzeigt,
und von dort bis zu dem Tag zurlickzuzihlen, an dem das
Midchen ins Haus kam.

Fir diesen Tag gibt es keine Notiz. Da erinnere ich mich:
die Flut. Der Telegraf konnte nicht benutzt werden. Ich fin-
de drei Eintragungen, die zwei Tage spater gemacht wurden.
Die erste abgeschickte Nachricht ist eine Bitte an die Han-
delshifen, mehr Garn kaufen zu diirfen. Die zweite wirkt
ebenso alltiglich. Kriuter, besagt sie. Die dritte findet sich in
der Spalte fur eingetroffene Nachrichten. Um sicher zu sein,
uberprife ich die Symbole anhand der Entschlusselungs-
tabelle, die die Oberweberin zwischen den letzten Seiten des
Buchs aufbewahrt.

In das Museum eingedrungen, steht in der Nachricht. Der
Absender ist die Stadtwache.

Ich erinnere mich an den Mann mit der vernarbten Hand,
den ich im Museum des Reinen Schlafes gesehen habe.

Ich spiire einen steinkalten Luftstrom, zu plotzlich und
schneidend, als dass ich ihn ignorieren konnte. Moglicher-
weise ist da ein leises Knirschen von miidem Metall. Ich dre-
he den Kopf, um nachzuschauen, und es dauert eine Weile,
bis mir klar wird, was ich sehe. In der Zimmerecke bliht sich
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der Gobelin wie ein Segel im Wind. Dahinter durchschneidet
tiefe, dichte Finsternis die Wand.

In der Wand ist eine einfache Holztiir. Ich dachte immer,
sie fihre in eine Art Lagerraum. Die Tiir war zu, als ich in das
Zimmer kam. Da bin ich mir ganz sicher.

Ich lege das Telegrafenlogbuch der Oberweberin in die
Schublade zurtick.

Jetzt hore ich das Knarren der Ttirangeln deutlich. Die Ttr
schwingt leicht im Luftzug. Ich gehe niher heran. Ich lausche
aufmerksam, und einen Augenblick lang glaube ich ein Rau-
nen zu horen, als ob in der Dunkelheit jemand atmet. Doch
als ich das Geriusch erneut wahrzunehmen versuche, ist es
weg.

Jedes einzelne Harchen auf meiner Haut richtet sich auf.
Die Tiir schlagt zu, als hitte eine unsichtbare Hand von der
anderen Seite dagegengedriickt. Ich trete einen Schritt zu-
rlick, noch einen, und als ich auf die hohe Tiir zugehe, die
aus dem Zimmer der Oberweberin auf den Flur fiihrt, hore
ich, wie mein Herz in schnellen Schligen gegen den Brust-
korb klopft, wie ein Tier, das sich den Weg in die Freiheit er-
kampft.

Ich verlangsame meine Schritte erst, als der lange, im
Schatten wogende Flur zur Halfte hinter mir liegt
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und sich davor eine andere Landschaft auftut, eine Welt, die
kurz davorsteht, zu zerbrechen oder sich zu verdindern.

Sie traumt dunkle Triume von einem Ort, wo sich die
Sebnsucht in den Gliedern einnistet und an der Fensterschei-
be zu Dunst kondensiert, wo die Luft, die man atmet, bitter
wird, weil man danach hungenrt, frei herumzulaufen und das
Salz des Meeres im Gesicht zu spiiven, und wo die Furcht als
dicker Belag iiber den Boden kriecht. Die Mauern stiirzen
schweigend ins tiefe Wasser, jede Tiir wird von einem Schloss
gehalten, und vor den Fenstern sind astschwere Gitter. Wenn
man nab genug herangeht, kann man das Raunen von Wor-
ten horen und hinter den Winden viele ineinander verfloch-
tene Einsamkeiten spiiven. Aus noch grofSerer Nihe nimmt
man gelegentlich Schreie wahr, doch vielleicht sind es nur
Mowenrufe.
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Diejenigen, die Zeichen im Gesicht tragen und in diesen Wiin-
den eingekerkert sind, kratzen an den Tiiren, bis ihre Finger-
ndgel abbrechen, und unter dem Gewicht ibrer Traume ver-
sinkt und zerfillt die Stadt, die Pfible und Grundsteine unter
den Hiusern verschieben sich und zerbréockeln, die Réinder
der Ufer und Kandle werden vom Meer ausgewaschen. Doch
die Tinte fesselt auch die anderen, stromt unter der Haut und
in den Adern der Insel. Langsam lisst sie Wunden im Kern
allen Lebens wachsen und verdeckt das, was sichtbar sein soll.

Die Hinde tasten nach den Fiden des Traums und senken
sich zu ihnen, und die Fiden weichen der Beriibrung nicht
aus. Ihre Bewegung begann vor langer Zeit, schwer bestimm-
bar, sich anpassend, unaufhaltsam. Die Tiir zur Finsternis ist
geschlossen, die Tiir zur Finsternis ist offen, die Luft stromit,

und durch die Liifte
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